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ATSIMINIMAI

L. Ivinskis — mano pirmasis mokytojas

Pabaigusig penkerius metus pradéjo mane mokyti Laurynas Ivinskis, buves liaudies mokytojas,
zinomas any laiky lietuviskyjy kalendoriy leidéjas.

Po sukilimo (1863 m.) jis buvo atleistas iS mokytojo pareigy kaip lietuvis ir katalikas, nes nuo to laiko
visose masy Salies mokyklose buvo duodamos teisés mokyti vien rusams staciatikiams.

Ivinskis buvo jau tada zilagalvis senelis, bet dar vikrus, progai pasitaikius, mégdavo net vakaréliuose
pasokti. Jis buvo auksto tgio, laibas ir visuomet linksmai nusiteikes. Vilkéjo, kaip visi rusy mokykly
mokytojai, fraku, papuostu paauksuotomis sagomis su kazin kokiuo valstybés Zenklu, — kaip dabar spéju,
veikiausiai Kauno miesto zenklu. Ziemos metu dévédavo melynu kostiumu ir tokios pat spalvos fraku, o
vasarg vilkédavo baltos trinytinés drobés kostiumu ir tokios pat spalvos fraku.

Iki 1863 m. Ivinskis buvo Joniskély pradzios mokyklos mokytoju. Mano tévai 1865 m. rudeniop
persikélé j Joniskélj (Cia mano tévas buvo rusy valdzios paskirtas ligoninés vedéju). Ivinskis tuomet buvo
sunkioje bukléje; todél tévai jj pakvieté gyventi pas mus. Jam, matyti, buvo nesmagu veltui naudotis
prieglauda, todél ir émé mokyti mane.

Mano tévai paskyre Ivinskiui atskirg Sviesy, didelj kambarj darbui. Tame kambary pristaté Ivinskis
daugybe staly, o ant staly sudéjo didziules skrynias stikliniais virSais. Pasaukdavo mane, parodydavo ty
leksty skryniy dugnuose daugybe jvairiaspalviy, margy margiausiy drugeliy. Visi jie iSskéstais sparnais,
per nugarg perdurti segtukais ir jais prismeigti prie kamsciy skryniy dugnuose. | tuos drugelius man
niekuomet neatsibosdavo ziuréti ir grozetis: kiekvienas vis kitokiomis spalvomis zibas ir vis kitokio
didumo.

Ypac budavo didelis dziaugsmas, kada Ivinskis su savo tinkleliu pagaudavo lauke nauja drugelj ir,
numarines vargselj, pridédavo prie kity. Ivinskis buvo noréjes man parodyti, kaip reikia drugius marinti,
bet as pasakiau, kad tokio mokslo nenorinti mokytis.

Viena sykj j tokia pat skrynia Ivinskis buvo jleides sugauta gyva gyvate ir drauge su ja vargse nedidele
peliuke. Kai man tuos gyvianélius parodé, isvydau peliuke jsiskverbusia j kerte. Matyti, is baimés vargselé
né nekrutéjo; atrodeé, lyg buty negyva, tik juodos Zibancios akys, rodosi, jmané is kaktos iSSokti. Gyvate
irgi guléjo ramiai, lyg snausdama. Viena kartg man atéjo j galva pabelsti smarkiai j stikla ir jsitikinti, ar tie
padarai dar gyvi. Gyvaté tada susnypsté ir, staiga iSkisusi geluonj, pasoko, mane labai iSggsdindama.
Menu dar, kad tie vargsai gyvanéliai ilgai Sitaip skrynioje po stiklu gyvi iSguléjo.

Tame paciame savo kambary Ivinskis papuosé sienas didziuliais, kaip man tada atrodé, paveikslais.
Graziame mélyname dugne geltonavo kazin kokie padarai, subraizyti pla¢iomis rudomis, gauruotomis
juostomis. Kai kur tos juostos buvo susiraiciusios j dar rudesnius kamuolius. Siauresnés juostos buvo
juodos ir kai kur primindavo rykstés pavidala.

Labiau man patiko tas paveikslas, kur buvo Zzemyn galva atvaizduota smailianosé boba su kepuréle,
iSskétusi abi rankas, — nors desinioji buvo lyg nuo peties atitrikusi. Boba buvo pavirtusi su kéde; kédé
man priminé $uns i$vaizda. Siaip dar buvo matyti tos bobos placiy placiausias sijonas.

Sunku sau vaizduotis, kaip nustebau, kai Ivinskis man émé aiskinti, kad tie kabantieji sienoje



paveikslai — tai mdsy Zemés atvaizdai, kad tie mélynumai, kur tik atvaizde mélyna, — tai jara, tai labai
gilis vandenys. Tie rudi padarai esg misy zemés atvaizdai. O ta mano jam parodyta boba esanti ta
Zemés dalis, kur mes gyvename, ir vadinantis Europa.

Jis liepé tuoj balsiai tarti visus krasty vardus. Pirmuciausia smailianosés bobos galva pavadino Ispanija
bobos kepuraite — Portugalija, bobos nuo peties atSokusig desinigja ranka — Anglija, o kairiaja — Italija,
kur gyvenas popiezius; kédé vadinantis Skandinavijos pusiasalis, o platusis sijonas — Rusija, kuriai
priklausanti tévyné — Lietuva. Dar paprasiau, kad man pasakyty, kaip vadinasi du Zzemés plotai, kiekvienas
kitame paveiksle atvaizduoti, kurie panasis | strius, ka tik i$ sGrmaiseliy iSimtus. Ivinskis pasaké, kad tai
Afrika ir Piety Amerika.

Kai papasakojo, kad masy zemé irgi apskrita kaip saulé, ménulis ir Zvaigzdés, ir kad ji vietoje
nestovinti, o sukantis drauge su ménuliu aplink saule, — man pasidaré nejauku. Kad ir tylejau, bet
vidujinis jausmas verté abejoti mokytojo zZodzZiais, nors nei priestarauti, nei tévy pasiklausti, ar toks
mokytojo tvirtinimas esas teisingas — neisdrjsau. Nutariau pati tuo jsitikinti. Kai tik ménulis vakarais
Sviesdavo, iSsiprasydavau, kad man leisty motuté su tarnaite pasivaikscioti.

Vaiksc¢iodama vakarais nesilioviau atsidéjusi sekti ménulj, vis galvodama: toks apskritas ir kaba ore?
Tad jei bty ant jo Zmoniy, tai tie, kur pakliaty, jam besiverciant j apacia, batinai nudribty... O kad ir kaip
Zidrédavau, bet drimbancio vis nepamatydavau né vieno. Sako, kad ir Zemé apskrita... Baisu man buvo
apie tai ir pagalvoti... Sako, kad ir zemé sukantis?.. Tai kodél mes, Zeméje gyvendami, to sukimosi
nejaucCiame?

Tokiomis nejaukiomis mintimis pasidalijau su tarnaite; pasakiau, kaip man baisu, kad ir mes kada nuo
Zemés nenudribtumém. Tarnaité, iSgirdusi mane Sitaip besiguodziant, balsiai nusikvatojo:

— Nebijok! Niekas niekur néra girdéjes, kad kas nuo zemés nukristy. Jei kas i$ kur krinta, tai vis j Zeme,
0 ne nuo jos. Jei mokytojas taip sako, netikeki. GinCytis tau néra ko, jaunesniems reikia vis nusilenkti... O
senis, sédédamas be darbo, daug ko gali issigalvoti...

Kai tarnaité suniekino mokytojo nuomone, ir as émiau abejoti, bet ty minciy nejaukumu pasiseké
nusikratyti, tik daug ilgiau pasimokius.

Tiko man labai aritmetikos mokslas, ypac paties Ivinskio sugalvoti mazi uzdaviniai, kuriy neragindavo
tuoj isspresti, tik liepdavo apie juos galvoti ir, kai pasiseks tinkama atsakyma rasti, nors ir uz keliy dieny,
pranesti jam.

Viena tokiy uzdaviniy, pritaikyty Seseriy mety mokinei, dar atsimenu:

Piemenys gané dviejy tkininky avis. Susitike vienas antra klausia: ,Kiek aviy turi ganyti?” Tas atsako:
,Pridék man vieng i$ savo bandos, tai turésiu du sykius tiek, kiek tu turi.” Tuomet pirmas pagalvojes
atsako: ,Geriau tu pridék man vieng is savyjy, tada turésime abu lygiai.” (Pirmas turéjo 7, antras — 5).

Menu, kad daug vakary praslinko, kada atsigulusi neuzmigdavau, vis spresdama ta uzdavinj. O koks
buvo dziaugsmas, kada pagaliau pasiseké! Ir Ivinskis mokédavo drauge su manim dziaugtis. Be to, menu
dar, kad daugybos lentelés buvau iSmokyta nejuciomis.

Sunkiai man tiktai sekési skaityti. Mat su manim visi namiskiai kalbédavo lietuviskai; as, kad ir
suprasdavau lenky kalba, bet kalbéti nemokéjau, nes niekas manes nebuvo mokes. Tuo tarpu mano tévai
susitareé su Ivinskiu mokyti mane lenky kalbos, nes lenkai tada vadinosi broliy tauta, su kuria lietuviai
amziais gyveno ,susibroliave”. Mano tévai turédavo lenkisky laikrasciy. Sveciai ir namiskiai niekuomet
neatsisakydavo man pasakyti tos laikrasciy raidés varda, kurios norédavau suzinoti. Tokiuo badu atminty
prisirinko nemaza tokiy zodziy, kaip be, ce, ka, el, em, zet, vu ir t. t. Todél vargsui Ivinskiui teko nemaza
darbo ir kantrybes iseikvoti, kol jtikino, kaip skaitant tas raides reikia tarti. Per skaitymo pamokas jis
graziai man pasakodavo apie Jogailos kriksta, apie visos masy tautos kriksta, apie vaidilute, tapusia
kunigaikstiene Birute, apie jos suiny Vytautg, didelj karzygj, apie kurj turéjau ir grazy eilérastj iSmokti,
pirma betgi lenky kalba:



Ksigze Witold nie préZnowal
Na litewskim tronie,

Piers do zbroji zahartowat,
A do miecza dtonie.

Be zemélapiy ir drugiy, savo darbo kambary Ivinskis dar laiké mikroskopa, su kuriuo daug darbavosi.
ISmoké ir mane pro mikroskopa ziareéti. Rodé visokiy vabaly ir masaly kojas, sparnelius. O parneses is
lauko géliy, pakviesdavo mane ty géliy dulkeliy padéti ant stiklelio ir pakisti po mikroskopo vamzdziu,
sakydamas:

— Tavo pirsciukai jauni, vikresni, kaip mano: jiems lengviau tokias dulkeles tvarkyti.

Tada duodavo ir man pro mikroskopo vamzdj paziaréti j tas dulkeles ir liepdavo papasakoti, kaip jos
atrodo padidintos.

Tas dulkeles ir augmeny Ziedus lvinskis nupiesdavo popieriuje, o paskui nuspalvodavo teptuku;
teptuka nusluostydavo j savo Zilus plaukus virsum kaktos. Toks Ivinskio plauky margumas niekam netiko,
nors visi jj myléjo, ne as viena.

Ivinskis istisomis dienomis darbuodavosi savo kambary ir kviesdavo mane ateiti visuomet, kada tik
panoreésiu, ne vien pamoky, kurios vos dvi valandas tetrukdavo su pertrauka. Sakydavo:

— AS tau visuomet rasiu darbo.

Mazuose popieriaus laksteliuose Ivinskis turéjo ant savo stalo daug surasyty zodziy. Paaiskino man,
kad jis renkas zodzius lietuviskam zodynui, ir pavedé man tuos popieriukus rinkti ir tvarkyti paraidziui;
surinkus kravele, liepé jam parodyti ir virvute suristi.

Nuo ilgo sédéjimo pavarges, Ivinskis pasokdavo nuo kédés ir niliniuodamas pasokinédavo kambary.
Jei as tuo laiku pas jj badavau, tai paémes uz ranky pasukdavo ir mane; man tat be galo patikdavo.

Pradédamas su manim pamokas, pirmiausia paklausdavo, ar as zinanti, kam mums reikalingas
mokslas. Kadangi mano tévas buvo gydytojas, tai atsakiau:

— Mano tévelis mokeési, kad galéty Zzmones gydyti.

Tada Ivinskis paklause:

— Kaip tau atrodo, ar tévelis Zmonéms gera daro, juos gydydamas? Ar Zmonés dziaugiasi, tavo tévelio
gydomi, ar liadi?

Kai atsakiau, kad Zzmonés dziaugiasi ir myli tévelj, tuomet Ivinskis man paaiskino, jog mokslas
reikalingas tam, kad pats zmogus tapty geresnis ir kitiems Zmonéms gera daryty, kad kiti jj uz jo darbus
myléty.

Anais laikais turéjau daug dédziy, tety, senute ir senelj, ir jie visi atvaziuodami padovanodavo man
saldainiy — vadinamojo kiskio pyrago.

Gavusi tokig dovana, bégdavau pirmiausia pas Ivinskj, nes niekas nemokéjo taip su manim ta dovana
pasidziaugti, kaip jis. O Ivinskis, pasidziauges drauge su manim, kiekvieng karta patardavo saldainius
palikti pas jj ant lango, o paciai nueiti ir gerai pagalvoti, kas daugiau pasidziaugty, gaves saldainiy. Kada
grjzusi iSvardydavau tévelius, broliukus, tetute, Ivinskis imdavo klausineti:

— O tarnaités ar nesidziaugty? Kambariné?.. Viréja?.. Vezikas?..

Kai pripazindavau, kad ir jie dziaugtysi, tai Ivinskis is dZziaugsmo net pasokdavo:

— Tai mat, kiek Cia bus dziaugsmo!.. Kad tu viena visa suvalgytum, tavo Sirdelé tikrai neturéty kuo
dziaugtis! Gal ir pilvelj suskaudéty?! O dabar suskaityk, kiek Cia bus dziaugsmo!

Sitaip pasidalijusi gauta dovanéle ir i$ visy prisirinkusi maloniy padékos Zodziy, grjzdavau pas Ivinskj,

! Vytautas netinginiavo
Soste Lietuvos,

Ginklui ruosé zmones savo
Ir kardus delnuos. (Aut.)



net spindédama i$ dziaugsmo. Grjzusi pas jj, rasdavau, kad Ivinskis savo dalies bidavo nesuvalges. Jis
tuomet Sitaip aiskindavosi:

— Mat tu net grazesné pasidarei, tiek savuosius pradziuginusi... Ir a$ noriu tavo dovana su keliais
vargsais vaikuciais pasidalyti, kad ir mano Sirdis pasidziaugty.

Menu dar, kaip viena sykj prisirinko pas mus daug sveciy ir susédo vakarienés valgyti. Ivinskis pats
nenuéjo vakarieniauti ir manes neleido. Jis pasikvieté mane séstis Salia jo, gretimame kambary, kuriame
neleido né zvakés uzzibinti. Parinko sédéti vieta ties atviromis durimis j valgomajj, tamsiojo kambario
pasieny, i$ kur puikiai buvo matyti graziai apsviestas stalas, gardumynais apkrautas, ir puosnus svediai. IS
ten skardéjo linksmos kalbos ir juokas, o Ivinskis ilgag laika man neprataré ne Zzodzio. Man émé darytis
litdna: kam mokytojas sugalvojo man tokig bausme? Rodosi, visuomet klausydavau, k3 tik jis man
liepdavo daryti. Niekuomet nesubare. O dabar? Ir taip ilgai ilgai, kaip man rodési, vargina mane... Kai jau
labai atsibodo taip ramiai sédéti ir ziaréti, kaip aplink stalg Sviesiame kambary suséde valso ir
linksminasi, iSgirdau Ivinskj mane klausiant:

— Kur tau maloniau buty dabar sédéti: ar Cia su manim, ar ten, su sveciais uzstaléj?

Né akimirksnio neabejodama, susukau:

— Zinoma, kad su jais, kur $viesu ir linksma.

Tuomet lvinskis taip graziai ir nuosirdziai émé mane graudenti: jei as nebdsianti dora, jei
nesistengsianti kiekvienam Zmogui daryti gera, kiekviename, kad ir vargingiausiame, matyti artima, brolj
— to paties Dievo, kaip ir as, sutverta brolj, tuomet mirus niekuomet neregésianti Dievo ir jj gaubiancios
dangiskos Sviesos ir per amziy amzius skesianti tamsybése, dar tamsesnése, kaip dabar cia su juo... Juk
as zinanti gerai, kad kiekvienam Zmogui neilgai skirta gyventi. AS gyvenanti prie baznycios, tai savo
akimis matanti, kaip daznai numiréliai laidojami, o daznai visai jaunuciai, kaip varpai liddnai gaudzia,
lydint juos j kapus. Bet niekas negalésigs padéti, jei zmogus nesistengsias savo sieloje islaikyti dangisko
skaistumo... Tas niekuomet neregésigs dangiskos Sviesybeés, kur eisigs kitais keliais.

Tokia Ivinskio kalba ir nuoSirdumas taip mane tada sujaudino, kad iki Zilos senatvés, kurig prigyvenau,
man neisnyko i$ atminties nei mano pirmojo mokytojo paveikslas, nei jo pamokos.

Nereikia né sakyti, kaip buvo sunku atsisveikinti su savo mokytoju... Slinko metai, o as vis nesilioviau
jo ilgéjusis.

1866 ar 1867 m. Ivinskis buvo pakviestas kunigaiké¢io Oginskio apsigyventi Zemaitijoje (i3 ten jis
buvo ir kiles), Plungéje, kunigaikscio rimuose, kur jam buvo duodamas visas islaikymas, kad senelis
galéty be rapescio darbuotis. Sudegus per gaisra tiems ramames, kiek teko girdéti, Zuvo ugny visi
Ivinskio rastai ir rinkiniai.

1937

Kudirkos aplankymas 1898 m.

Gyvenusiems musy tautos atgijimo sambrésky Kudirkos ,Tévynés Varpai” buvo lyg kompasas, rodas,
kurion pusén turime savo veikima lenkti.

Galéciau ramiai Kudirka any laiky diktatorium pavadinti, jei su tuo pavadinimu nebaty riSamos
Ziaurumo ir prievartos savokos. Kudirka buvo taciau diktatorius, tik ne Ziaurigja to ZodZio prasme. Jis
sugebéjo savo talento jéga ir savo Sirdies uzsidegimu despotiskai valdyti mus, any laiky susipratusius
inteligentus, valdyti masy Sirdis, kurios aklai ir visomis pastangomis pasiduodavo jo valiai.

Neé kiek nesuklysiu, tvirtindama, kad ne greta rusy valdzios, bet virSiau rusy valdzios koncentravos
musy Salies valdymas to didelio ligonio rankose. Jo jsakymai, ,Tévynés Varpuose” jvairiausia ir niekuomet



tiesiogine forma neistariami, buvo labiau ir karstesniais jausmais pildomi, nekaip zvaigzdéty ir sialéty
rusy caro tarny Ziauriausi paliepimai.

Ar gali bati nuostabu, kad mes, jo garbintojai, mokiniai ir pasekéjai, panoréjome su juo pasimatyti,
jvairiais tautos klausimais pasitarti, pasiaiskinti?

Dabar mazai kam bus suprantama, koks tai Zygis buvo kauniecCiams inteligentams 26 metai atgal
aplankyti Kudirka.

Ilgai buvo ruostasi tam zygiui, tartasi, ieSkota progos, ilgai su savaisiais politikuota, kol pagaliau
pasiseké jvykinti tg, ko visy Sios ekskursijos dalyviy jau seniai taip buvo ilgétasi ir troksta.

Kadangi turiu ir noriu dabar vien tik apie Kudirkos asmenj kalbéti, tai visas ruoSimosi smulkmenas
praleisiu, nors jos labai charakteringos any laiky veikéjy padéciai.

Susiradome tai kelionei: dvi Juskyti, Jadvyga ir Maré (dabar Rindzeviciené), Kauno apskr. bajoraités,
Visinskis Povilas, dar studentas §iau|iq apskr., Petras AvizZonis (dabar profesorius), tada dar studentas, ir
as, — abu Panevézio apskr, —ir po gana jdomios odiséjos atsidarém pagaliau Ploksciuose, Suvalky gub.

ISlipe i$ garlaivio, kaip pridera slaptai organizuotiems, visi apsimetém gerai nusiteikusiais, tusciai
pramogai pasiruosusiais keliauninkais. Mudvi su vyresniaja Juskyte jau buvome buvusios Ploksciuose,
todél vedém visus ir pasukome j pirma pakely pasipynusj uzvaziuojamajj nama (gal jis buvo ir vienintelis
Ploksciuose, pasakyti nemoku).

Prie Ploksciuose gyvenancio teiséjo Petro Kriaucitino tokia skaitlinga draugysté nedrjsome eiti, nors
puikiai Zinojome ir pacios buvome prityrusios, kaip Sirdingai buvo jo namuose sutinkami visi any laiky
susiprate lietuviai.

Atsiséde uzkasti, éeméme vietos zmoniy teirautis, kurgalima buty gauti arkliy pasisamdyti kelionei j
Naumiestj? Ar toli Naumiestis nuo Ploksciy?

Taip buvome negudris, o gal per visas kliatis ir uzmirSome bet niekas i masy nei Suvalky gub.
Zemeélapio su savimi neturéjo, nei is mokyklos tiek ziniy nebuvo iSsineses, kad galéty tame tévynés
kampe orientuotis.

Mums prie uzkandos besisSnekant, besiteiraujant, prasivéré staiga durys, ir iSvydome jose tipiska mdisy
visy aukstai gerbiamojo Petro Kriauciino asmenj. Mudvi su Jadvyga Juskyte pazines, i$ karto émé bartis:

— Tai jus $itaip padarét! Sitaip padarét! Prie masy neuzéjote!

Tas barimas buvo toks tikrai i$ Sirdies plaukias, toks téviskas, kad i$ karto mums géda pasidaré, kad ne
po tokio patrioto sparnais ieSkojome prieglaudos, o lindome j nezinoma uzkampj.

Suzinojes musy kelionés tiksla, surimtéjo P. Kriaucitnas:

— Masy puséje (t. y. Suvalky gub.) bijosi visi Kudirkos lankyti. Smarkiai jis zandary priziGrimas,
kiekvienas jo zingsnis sekamas. Kiekvienas bijosi zandary akis j save kreipti. Jie juoky nekrecia. Tiek jau
geriausiy vyry prazude.

Mums Sitaip ir toliau kalbag betesiant apie visokius tévynés vargus ir veikéjy nuotykius, Juskyte
Jadvyga su Avizoniy Petru iséjo arkliy tolimesnei kelionei ieskoti. Iki Ploksciy buvome tai savais arkliais,
tai gelzkeliu vaziave, tai Nemunu plauke, bepigu buvo ir keliauti! Dabar ilgokai teko masy pasiuntiniams
svetimas duris varstyti, svetimus slenkscius mindzioti, kol surado Zmoguy, pasiketinusj mus j Naumiest;j
nugabenti.

Pavaziavo paprastas vezimas, pora arkliy pakinkytas. Sédynés — paprasciausi lentgaliai, virvémis
priraiSioti ir sauja Siaudy pridengti. Kriaucilinas musy veziko nesupeiké, pareikalavo is visy drauge ir is
kiekvieno skyrium pazadéjimo grjztant niekur kitur, tik prie jo uzvaziuoti PloksCiuose ir visus kelionés
nuotykius atpasakoti.

Persiskyrém su seneliu apie penkta valanda vakare, iSrodé mums, kad dar su Sviesa turime Naumiest;
pasiekti. Pavaziave taciau kelis kilometrus, éméme klaidZioti. Masy vezikas vaziuoja, vaziuoja, staiga
sustoja ir aiskinasi:

— Palaukite! reikia grezti... Ne tuo keliu nuvaziavome... — Arba: — Privaziavome kelio gala... Toliau kelio



néra... Pasibaigé... Reikia grjzti.

Ir Sitaip kazi kiek karty. Kojos mums tirpsta, Sonai nuo lenty skauda. Bet kas mums tada buvo visi
nepatogumai? Siela skrido auksciau visy ty smulkmeny. Stebéjomés tik, kaip Zmogutis (Gluodas
pavarde), kurs pats sakési nuolat ponus veziojas j Naumiestj, gali taip priprasto kelio nezinoti. Baty kazi
kokios mintys pradéjusios galvon ljsti, jei P. Kriauc¢iinas nebuty pasakes, kad $j Zzmogy pazjsta ir jo
nepeikia.

Sitaip privaziavome Sakius. Petras Kriaucitinas buvo patares mums batinai prie d-ro J. Staugaicio (visy
musy dabartinio Seimo sesijy vicepirmininko) sustoti ir pasiteirauti, ar nepakenksime sau, per daug
drjsdami lankyti nelaimingg masy varpininka.

D-ras J. Staugaitis ir vieséjes tada prie jo d-ras Kudirka (ne Vincas, rodosi, ir ne giminé) vienu balsu
nutaré, kad pavojus mums gresia, ypac studentams, kadangi zvalgy akys kaip tik tokius ponaicius seka.
Patareé suslépti studentiskus rabus, apsivilkti paprastesniais.

Misy sankeliauninkai paklausé. Kiekvienas turéjo su savimi milinj sodie¢iams priprasta Svarkelj,
nusipirko Sakiuose kepures. Persivilke isrodé tikri pusberniai.

Tai ir vél toliau keliavome, nes grjzti ir kliaciy iSsigasti né vienas i$ musy nepanoréjo. Kartojome sau
rusy patarle: ,Smielym bog vladiejet” (narsyjj Dievas valdo) ir galvojome, kad norint viska galima
pasiekti, reikia vien tvirto buado ir drgsos, — nors nervai musy kaskart didziau juto jtempima ir nuovargj.
Sitaip keliaujant, uzstojo ir naktis, ir miegas émeé ljsti j akis, o mes vis tikro kelio nepataikome. Kad ir
neseniems dar, bet tokia kelioné valandy valandomis raciukuose, veik ant pliky lenty, juk atgristi galéjo.

Prasome veziko, kad eity kelio klaustis, o jis uzsispyres kartoja:

— Kur eisi? Dievas aukstai, o Zmonés sumige.

P. Visinskis, didZiausios kantrybés zmogus, galy gale neisturéjo ir, iSSokdamas is raty, pats mégino
kelio klausinéti. Tiesa, buvo naktis, ir kur vien tik pabelsdavo klausdamas, ten turédavo paaiskinimo
vietoje pakelti tiek nejaukiy zodeliy, tiesiog koliojimy, jog vienu balsu nutarém visi niekuomet daugiau
Suvalky gub. nekeliauti.

Prasciausias buvo tai kelionés galas. Pasiekém Naumiestj jau gerokai po pusiaunakcio, pries pat ausra,
o buvo tat liepos ménes;.

Visi iSsiilge lovos, kad sutrankytus sanarius nors kiek istiestume, o masy vezikas sustojo rinkos vidury
ir praso uzmokescio, ir kad mes jj kuo grei¢iau namo atleistume.

— UzZmokeéti uzmokésime, bet nuvezk mus j kokj viesbutj. Mes ¢ia pirma karta, miesto nepazjstame ir
nezinome, kur eiti, — aiskiname jam.

— Ir as Cia nieko nezinau, — aiskinosi jis mums. — Bidavo, atvezu ponus, cia sustoju, o jie islipe
iSsivaikscioja.

Nebuvo kas daryti. Turéjome ir mes, atsilygine vezikui, ,iSsivaikscioti”. Patraukém pirma, kur mums
pasipyne, gatve. Sulindome taip pat j pirma mums pasipynusj viesbut;.

Vos ne vos mes, moterys, iSsideréjome sau atskirg kambariuka, o vyrams teko, rodosi, bendrame
karCiamos kambary drauge su kitais zmonémis issitiesti suoluose.

IS ryto, — kiek ten per naktj ilséjomés, kiek ne, po tokio nuovargio, — pirma naujiena, kokiag iSgirdome,
buvo Seimininky zydy reikalavimas pasirasyti vieSbucio knygoje. AS viena turejau Siokj tokj dokumenta
asmenybei jrodyti, tai ir pasirasiau, tikédamasi, kad to uzteks, bent toms merginoms, su kuriomis
buvome kambarj uzémusios. Bet kas tau duos? Pareikalavo i$ kiekvienos ir is kiekvieno paraso skyrium.
Merginos, neturédamos jokiy dokumenty, pasirasé greitomis sugalvotais pseudonimais, o musy
studentai pusberniy rolése, kad ir rasé savo tikras pavardes, bet savo profesija uzslépeé.

Po tokios ceremonijos noréjo misy studentai nubégti prie Daniliausko, tada irgi studento, P. ViSinskio
i$ Peterburgo pazjstamo, jau vietoje apie Kudirka artimesniy Ziniy gauti, o ypac suzinoti, kur jo butas.
Bet Cia iskilo naujos klittys ir jau visai rimtos. Policija, pristatyta prie dury, neleidzia iseiti, kol pasporty
neparodys, o jei pasporty nebus, tai grimoja suémimu ir varymu j gyvenamaja vieta.



Pasitarimas masy tarpe rimtas. Tiesag pasakius, ne pasitarimas, tik galvojimas, nes dél Zmoniy akiy
laikomés kuo ramiausiai, veik tik puszodziais savo nuomones reiksdami.

Pagaliau nutarta, kad P. Visinskis rastu susinesty su Daniliausku. Nors protekcija iSrodé mums ne
kokia, nes Daniliauskas buvo ka tik paleistas i$ Peterburgo kaléjimo, uz politika sédéjo, bet vis délto
Ciabuvis Zmogus, gerai vietos aplinkybes Zings, gal ir sugalvos, kaip mums i$ ty spasty issiverzti, j kokius
buvome jkliuve.

P. VisSinskis, parases laiskutj, uzkalbino pro langa pro 3alj einantj Zyduka, kurs mielu noru uz kelis
skatikus sutiko Daniliauskui laiskelj pristatyti.

Netrukus atbégo laukiamas (dabartinis Marijampolés gimnazijos direktorius) jaunutis, Sviesplaukis,
raudonskruostis studentélis. Pasisaké mokytojaujas prie Naumiescio policmeisterio stinaus ir todél turjs
vilties mums tikrai padéti, tik reikia jam dél masy pirma su tuo policmeisteriu pasitarti.

Nusiramine laukém jo grjztant. Pagrjzes jsaké masy studentams istraukti pasléptus studenty rabus,
apsivilkti jais ir skubiai keliauti su juo. Nuvedé prie policmeisterio; tas ponelis, patikrines dokumentus,
mums, merginoms, atleido vizita, tik pareikalavo pazadéjimo, kad visi drauge ilgiau kaip 12 valandy
Naumiesty nepasiliktume ir, praslinkus tam laikui, batinai iS Naumiescio iSsidangintume.

Lengva jsivaizduoti, kaip prie dury pristatyti policistai nustebo, pamate pusbernius virtusius
studentais, kurie ir be jy malonés gavo leidima Svaistytis Naumiesty.

Kai dabar apie visg ta masy ekskursija imu galvoti, tai rodosi aisku, kad ir Ploksciy Zzmogelis (Gluodas),
ir policistai laiké mus kazi kokiais bégliais, norinciais slapta per sieng arba Amerikon, arba | kitus
.nepasviecius” issprukti. Kitaip sunku sau issiaiskinti tg masy kratyma sunkeliais, tg laiko gaiSinima... Taip
pat matyti, kad ir Naumiesty pataikém j smukle, glaudziancia visokios rasies emigrantus.

Dél Kudirkos aplankymo stud. Daniliauskas tg patj tvirtino, ka jau buvome is P. Kriauciano ir d-ro J.
Staugaicio girdéje. Kudirka neapsakomai yra Zandary saugojamas, ir gresia lankantiems jj pavojus
pakliati po jy globa. Bet visi tie tvirtinimai nesujaudino musy.

— Pasimatyti turime, — tarém sau. — Tiek vargo padéje, juk negrjSime. O toliau? Te dangus gritva, —
kaip toje pasakoje, — galvojome tikru musy tautai uzsispyrimu.

Daniliauskas pataré mums bent visiems drauge neiti, taip pat nekeliauti viena ir ta pacia gatve. Todél
iSsisklaide, Daniliausko vedami, nuéjome.

Nemokéciau dabar nei ty namy rasti, kur nuéjome,nors zinau kad jie buvo prie rinkos, nei apskritai
niekoNaumiesty susekti. Menu tik, kad pirma jéjome j kazin kokig krautuvéle, paskui pasimatéme su kazi
kokia nepaprastai grazia, vidurinio amziaus, mazdaug trijy desimciy mety moteriske (paskui suzinojome,
kad ta moteré, pavarde Krasevskiené, prizitréjusi Kudirka ligonj, ir jis jai ir apie jg parasé savo eilérast;
,Valerijai"). Ji davé Daniliauskui rakta nuo Kudirkos buto antrame aukste (krautuvélé buvo pirmame), kur
Kudirka uzrakintas vienas pats gyveno.

Atsirakines duris, jéjo prie Kudirkos Daniliauskas vienas. Mes ilgokai turéjome, pasilike uz dury, laukti.
Daniliauskas paaiskino mums: Kudirka nori apsivilkes mus sutikti. Be to, turi ir morfinos sau jsileisti, nes
esas jau taip apsilpes, kad, nejsileides to narkotiko, ilgéliau Snekétis negali.

Iéjusi ir j Kudirka paziaréjusi, taip nustebau ir drauge taip susijaudinau, kad zodis uzkliuvo gerkléj, o
asaras visu valios stiprumu laikiau, kad iS po voky neissiverzty.

Savo Seimynoje turéjau daug dziovininky, kuriuos jau teko kapan palydéti. Buvau prie jy iSvaizdos per
daug pripratusi. IS karto pamaciau, kad musy Seimininko gyvybé jau nebe metais skaitoma, o vien
meénesiais, o gal tik ir savaitemis...

Buvau 1894 m. Kudirka maciusi Jablonskiuose, Rygos pajary. Su juo drauge buvome jiems kimuose,
kada gime jy dukrelé Onyté, dabar daktaré Landsbergiené. Jau ir tada buvo sakoma, kad Kudirka
dzZiovininkas. Bet tada buvo jis, taip sakant, Zmogus kaip Zmogus. Tiesa, liesas, pabales, auksto tgio, per
daug siaury peciy ir jdubusia kratine, bet gana vikrus vyrukas, mégstas ir pajary pasivaikscioti.

Dabar iSvydau zmogaus $esélj. Puiki, naujintelé, sviesiai pilka drabuziy eilé kabéjo kaip ant medzio,



veidelis neapsakomai susmulkéjes, palsas, akys tokiais juodais placiais ratais apriestos, kad matyti buvo
vien duobé, ir tik jos dugne Svieté Zzmogaus minties Ziburiukai.

Zéréjo tik stambus auksinis Ziedas savo didele brilianto akia... Zéréjo ant apmirusios, be kraujo laso,
dar gyvo lavono kaulétos rankos. Ir tuo savo zéréjimu didino gal dar didZiau to pasimatymo valandos
tragizma.

Be manes, visi kiti mano sankeleivininkai pirma sykj mate Kudirka.

Mdsy apsilankymas, matyti, ir jj sujaudino... Ilgoka valanda tyléjome visi, niekas Zodzio iSbelsti
negalédamas, o gal ir dél to, kad niekas to ,tikrojo” ZzodZio, kurs jam i$ Sirdies ant lGpy verzési, istarti
nedrjso.

Atéjo pagalbon, kaip visuomet tokiose aplinkybése, Zmoniy bendravimo formos. Kudirka émé mus
kviesti séstis ir pats lovoje atsisédo.

Kambariukas mazutélis, apytuscias, jokiy pagrazinimy, jokiy patogumuy: lova, stalas apkrautas
knygomis. Pro pravertas duris matyti buvo dar mazesnis antras kambariukas, kur kabéjo jo mylima
smuika.

Kad Siaip ne taip kalba masy tarpe ir uzsimezgé, bet sklandziai néjo. Nuolat trako ir nuolat reikéjo
mazgo ieskoti...

Visg laika negaléjau nuveikti giliausio susijaudinimo. Vaizdavosi tik kapai, kryziai... Kiek karty
pazvelgiau j Seimininkg, tiek karty vaizduoté rodé man jj karste... O §j ta kalbéti reikéjo, ir tai ramiai
kalbéti.

Visa, apie kg buvau zadéjusi teirautis, i$ galvos isdulkéjo, né pédsaky nebeliko...

IS ty suskaitomy Zodziy, kuriuos istariau, jsmego visiems atmintin mano nevykusiai iSreikstas
malonumas:

— Tamsta mums visiems pavyzdys...

Pazvelges | savo sulysusj liemenj, Kudirka, karciai Sypteréjes, atsakeé:

— Pavyzdzio i$ manes neimkite. Gydykités, kol ne per vélu...

Vos ne vos émém pratintis prie taip neapsakomai litdnos musy Seimininko iSvaizdos, vos vos mums
éme rodytis, kad jau pavyks mums nugaléti tg jausmy audra, kuri sukilo masy kratinése, jj iSvydus, kaip
staiga kazi kas pabeldé j duris ir nematomo zmogaus ranka jkiso rasciuka.

Kudirka paskaites dar didZiau apsiblausé ir liGdnai nusiSypsojo tuo nusisypsojimu, kurs lanko lGpas
vien Zmoniy, mirties slenksty stovinciy. Tyléedamas iStiesé j mus ranka su rasciuku. Radome zZinute, jog,
mums su€jus visus namus apsiauté zandarai.

Tas reginys musy mirstancio karzygio tokioje vienatvéje ir tokiame persekiojime dar didziau mus
sujaudino ir dar smarkiau surakino mums Zandus. As bent bijojau ir pakrutéti, kad tik nepradéciau balsiai
kukcioti.

Kalbeti teko beveik vienam Seimininkui. Skundési, kad niekas net is artimiausiy draugy jo nelanko,
bet drauge pateisino juos: kam malonu patekti budeliy globon?

Vienas pats sau paliktas, jau nebejstengias ne is kambario iseiti, — visag nuraminima randa darbe. Uztai
tiek ir paraso: redaguoja ,Varpa” ir, nezidrint visy klitciy, veda to laikrascio korektara. Kol buvo
sveikesnis, samdydavos arklius pasivazinéti.

Paklaustas, kodél dulkétame miesciuke, o ne sodziuje gyvena, paaiskino, kad galéty prie tévy gyventi,
bet iS to kilty daug nepatogumuy.

Zandarai galéty sodziuje jo kiekviena Zingsnj sekti, trukdyty redagavima, o apie korektaros vedima
neblty né ka galvoti, o kitas zmogus tuo tarpu tam darbui nenumatomas. Be ty visy keblumy, Zandarai
galéty ir jo namiskius pradéti kaltinti.

Zandaras Vonsiackis ir taip jau i$blaskes, i$zudes geriausius Suvalky gub. Zmones.

— Mes, suvalkieciai, kélém iki Siol viso musy judéjimo nasta. Netrukus ji nukris ant jasy, kauniediai... —
kalbéjo, matyti, savo suzuvusia sveikatg minty turédamas.



Ir tiesa, netrukome jsitikinti, kaip teisingai — jis pranasavo. Dar toliau pazvelges j ateitj, maté masy
tautai nesiliaujancias kovas.

— Jei teks jums kada rusy valdzia nusikratyti, turésite dar sunkesne kova, kol savo juoduyjy
nenugalésite...

Ir &ia vél pranadavimas, kurs pradéjo jau pildytis. Sitokios nuomonés buvo Kudirka, kurs kiekvieng
patriotg gerbé, vis tiek kokius rlbus jis dévéty, kurs pries tikyba niekuomet né maziausiu zodeliu
neprasitaré, kurs kovojanciy su tikyba klausé: ,Ka tikybos vietoje duosite liaudziai?” — bet kurs istorijos
pavyzdziais uztektinai puvo pamokytas, kokios nelaimés plaukia toms tautoms ir valstybéms, kur
dvasininkai, palike baznycias, griebiasi valstybés vairo.

Aiskino dar, kodél jis sédi uzrakintas savo bute. Visus savo rastus rasé ant labai plono popieriaus, kurj,
pavojui uztikus, galéty greitai sudeginti. Tuo tikslu prie jo lovos buvo visuomet ir degtukai padéti. Jei
zandarai ateity jo lankyti, tai jam bty duotas sutartas perspéjimas, o ten, apacioj, tuo laiku pasistengty
gaisti, ieSkoti rakto, kad jis suspéty sudeginti visa, ka turéty prirases.

Nors kalba mums dél jau pazyméty priezasCiy sunkiai pynési, bet kai reikéjo atsisveikinti — dar
sunkiau pasidaré. Taip likimo dauzomam Zmogui, koks Kudirka tada buvo, juk neisdrjsome atvirai
papasakoti, kokiame padéjime mes patys buvome cia atsidare.

— Juk taip toli atkeliave, man savo apsilankymu tiek dziaugsmo padare, batinai aplankysite mane
rytoj. Yra juk tiek klausimy, apie kuriuos reikia pasikalbéti. Rytoj, batinai rytoj, jei Siandien jau taip
skubate, placiau issikalbésime!.. — kalbéjo jis, spausdamas mums rankas. Mes tylédami tiesiame jam
savasias, tikrai jsitikine, kad jau musy kdno akims nebebus lemta jo pamatyti.

Jausmy audra vél siauté kratinéje, bet né akiy sumirkséjimu stengémeés to neparodyti ir, sausa
atsisveikinimo forma pasitenkindami, iSéjome, tarsi artima brangy velionj kapuose palike. O zandary
zvalios akys lydéjo mus, primindamos, kad mums masy tévynéj uzginta net savo jausma rodyti...
Daniliauskui palikome kiek pinigy, kad nupirkty graziy géliy ir rytdieng nunesty masy brangiam
Varpininkui ir paaiskinty, kodél mes buvome priversti neilgiausiai prie jo vieséti ir tiktai tg viena kartelj.
Pasisamde arklius, laimingai ir jau neklaidziodami pasiekém Kriaucitnus Ploksciuose, kur buvome taip
vaisinami, kaip, rodosi, vieni Kriauciinai, padedant puikiai Ploks¢iy gamtai ir Nemunui, tik ir mokéjo
vaisinti.

Ten iSgirdome dar §j bei tg apie Kudirkg pasakojant. Kudirka neméges savo profesijos, su ligoniais
rasciai elgdavosi, bet Siaip draugystéje, susirinkimuose buvo labai branginamas, nes buvo nepaprastai
linksmas, malonus, ir Sokéjas, ir muzikas.

Ikliuvo Zandarams j nagus tik dél savo neatsargumo. Kriauciiinas buvo suzinojes, jog basianti prie
Kudirkos krata, zinojo ir pranesé jam net dieng, kada neprasyti sveciai jj lankyti zada. Kudirka, jau labai
ligotas, vieséjes tada prie Kriauciiny Ploksciuose. Kriaucitnai prikalbéjo jj grjzti, kad savo rastus paspéty
kaip reikiant kratai paruosti. Kudirka iSvaziavo j Naumiestj kelios dienos pries kara ir... kazi kodél né kiek
neapsikrauste.

Zandarai rado prie jo daugybe spausdiniy ir rankraiciy, buvo jj suéme, bet, bevezant jiems, jis apalpo,
todeél paliko jj gyventi jo paprastame bute, tik po be galo smarkia priezidra.

1924

Zemaités buado bruozai ir pasauléziara

Suprasite, kad, taip sakant, dar prie atviro draugo karsto sunku objektyviai kalbéti, ypac kad, be
draugisky rysiy, daug dékingumo mano $irdyj Zemaités asmeniui prisirinko.
Karsty, Sirdingy Zodziy ne tik vengsiu Siandien, bet ir nemokésiu istarti. Gyvenimas, sulyginamai ilgas



mano gyvenimas per daznai parodé, kad, kol gyvi esame, paprastai per maza vienas kitu ripinamés, per
maza meilés vienas kitam parodom. Kazi kodél?.. Ar jauCiame, kad masy Sirdyse per maza Silimos, ir
tausojame ja, kad uztekty numiréliui pagerbti?.. Tuo klausimu konstatuoju vien fakta, kad prie karsto
daznai per daug karsty kalby pilasi, kuriy velioniui gyvam esant nei iSgirsti, nei pajusti neteko.

Norédami Siokj arba kitokj asmenj apibddinti, turime visy pirma susipazinti su jo gyvenimo
aplinkybémis ir saglygomis, jj lydejusiomis.

Zemaité atminimuose apie savo jaunas dienas ra$o: ,Taip vargti teko ilgus metus.” Jos senatvéje tie
vargai negaléjo greitai pamazeéti. Pirmuyjy jos rasty data rodo 1894 m. Tai buvo jau sunkaus lietuviy
spausdinto zodzio persekiojimo laikai. Zemaité,jau motina ir bobuté, dedasi visa Sirdimi, visu savo
apsukrumu prie atgimstancios Lietuvos judéjimo. Kas negyveno anais laikais, kas nesédéjo ty visaip
konveikty litvomany kaily, tas ir supratimo neturi, kas tekdavo jiems kelti.

Neziarint, kad any laiky visuomenés darbininkai darbavosi tyliai, nieko nekliudydami, didziausiu
atsargumu, nors drauge ir tikrai lietuvisku atkaklumu Zingsnis po zingsnio savo darba tolyn varydami,
bet kiek jiems visiems klitdavo!

Atsitiko keliuose Lietuvos miesteliuose zydy musimai tik daug mazesniu mastabu, kaip Rusijoje, bet
taip pat rusy policisty paruosti. Ir kas kaltas?.. Zinoma, ,litvomanai”. ,Pats spraunikas” mates, kaip toks ir
toks studentas litvomanas Zmones kursté zydus musti. Po tokio musimo daroma, zinoma, krata prie
kokio jtariamo ,litvomanija” studento, randama arba ir nerandama lietuviy literataros, vaikinas
suimamas ir skelbiama urbi et orbi: rasta net visa literatira apie tai, kokiu badu ir kokiu tikslu Zmonés
buvo litvomany kurstomi zydus musti. Aisku, kad visa aplinkybés visuomené didzZiausiai pasipiktinusi. Ir
tos paskalos krinta ant visy vadinamuyjy litvomany galvy. Nelaimingujy Seimynos irgi jtikinamos ir daznai
jtikintos, kad ir jy Seimos narys prie to neSvaraus darbo buvo rankas pridéjes. O teisintis, nors ir pries
savuosius, kiekvienas any laiky veikéjas laiké sau nuzeminimu.

Masy 3aly, Kauno gub., anais laikais apie Basanaviciy niekas nezinojo. Tik Jonas Sliipas buvo ta
baidyklé, kuria visiems buvo akys badomos: ,Gabus, grazus, doras i$ pradziy vaikinas, uzuot tapes
naudingu savo visuomenés nariu, turéjo slapstydamasis, kaip koks galvazudys, bégti is savo tévynés,
géda tokia savo tévams daryti” — T ir uZsitarnavo, — sakydavo kiti, — nes baisus tapo bedievis, kai tik
prie litvomany prisirase.” Treti tvirtino, kad patys yra girdéje, kaip Sliapas, dar gimnazistu badamas,
Mintaujos pilies sodne issitares: ,Kad ir velnig reikéty is pragaro iskelti, bet mano vardas turi pasauly
pagarseéti.’

Man paciai teko girdéti sulyginant Zzmoniy inteligenty gincy: ar litvomanija yra tikybiné sekta, ar tik
limpamoji protligeé (psichoze), tarp jaunuomenés siaucianti.

Tai tik trumpas vaizdelis ty visy malonumy, kuriuos teko any laiky veikéjams kesti. O ty veikeéjy
Lietuvoje juk visada buvo vos sauja, ir tai pabloksty kas kur, kaip tie jaros zibintai tolimose, atskirose
salose tarp sélstanciy aplinkui audry, véjy ir bangy.

Vienas tokio litvomano netaktingas zZingsnis, vienas neatsargus issitarimas kiek vargo uztraukdavo, ne
tik jam paciam bet ir kitiems idéjos draugams, kiek Zalos padarydavo bendram idéjos darbui! Sitaip
gyvenimo aplinkybes kalte jkaldavo tariamiems litvomanams begalinés kantrybés badus.

O pacios idéjos kilnumas verté uz kiekvieng nuoskauda Zmonéms kuo Sirdingiausiu patarnavimu
mokeéti ir net progos ieskoti tokiam patarnavimui. Ne sykj todél tekdavo is daugelio Zmoniy lapy isgirsti
ir Sitokj iSsitarima: ,Rékia Saukia zmonés: litvomanas! Litvomanas!.. O kai sueini j pazintj, tai, rodosi,
malonesnio Zmogaus ir nematei.”

Jei daugeliui any laiky litvomanams tokia charakteristika pritikdavo, tai Zemaitei — juo labiau. Daznai
negalédavau nusistebéjimu nusikratyti, su kokiu ramumu ji jvairiausius uzgauliojimus kélé. Maciau ir
savo ausimis ne sykj girdéjau, kaip buvo tokiy Zmoniy, kaip tat kartais atsitinka pilkame kasdieniniame
gyvenime, kurie, matydami Zemaite esant paprastg sodiete — boba, nesivarzydami ir zodziy
nesvarstydami, iSpildavo ant jos savo pyktj. O ji... né krust... Rodosi, tie uzgaulls Zodziai ne jai taikomi.



Netars, bidavo, nei Zodelio, nei veidas nepersimainys. Nueina rami, pasiima plunksna ir raso... arba,
prisédusi prie Zzmogaus, jos sielg suprantancio, ima tévynés likimo klausima spresti. Tévyné — brolybé —
laisvé — vargo panaikinimas, — Zemaités supratime buvo sinonimai.

Pasipynus progai, visiems ji tarnaus, niekuomet savo zZygio negailédama, o idéjos draugams ka
besakysi?

Povilas Visinskis, vargdamas, darbuodamasis viré savo galéjimo, baigia Siauliy gimnazija. Zymanty ir
Visinskiy tkiai tame paciame Usnény sodziuje (Uzvencio par.), kaimynystéje. Nuo ketvirtos klasés tévai
Povilui nieko nedavé uz tai, kad nenuéjo j kunigy seminarija. Vaikinas, nepaprastai geros galvos, troksta
pasiekti Peterburgo universiteta, bet ir niekur skatiko kelionei gauti negali. Zemaité, Ziarédama j jo sielos
kova, raso ta puiky kilnios sielos jaunikaicio vaizda, kurs dabartiniame jos rasty leidime yra ,Studentas”
pavadintas. Ir gale apibudina daugelio any laiky veikéjy kancias:

I8 kur semiatés kantrybés jus, nelaimingieji muzikéliai? IS kur gaunate reikalingos jums tvirtybés?
Paragavote sykj gardziy mokslo vaisiy — ir niekas nebegali atgrasyti nuo jo. Vargai, neturtas, burniavimai,
priekaistai — viskas jus tartum stumte stumia tolyn... Kaip kibirkstélés i$ tamsenybiy lekiate j padanges,
glaudziatés j kraiva, stengiatés suziebti gaisra ir nusviesti tévy Zemés tamsybes. Nesa jus turbat savo
sparnais — aukstybés erelis, artimo meilé..."

Taip, tas aukitybés erelis, artimo meile neé ir Zemaités siela. Ne vien varg$o — studentélio sielos
vaizda nupiesé ji tada, bet jteiké kelionei ,Poviliukui”, kaip pati mégdavo pasakoti, 10 rubliy, kuriy,
rodosi, pati neturédama, pasiskolino.

O jos pacios gyvenimas koks buvo tada? — Visa jos Seima sédéjo bene 9 deSimtinése Zzemés. Kad viso
ko jos ky nebuvo per pilna, galima spresti i$ to, kad, kai pradéjo rasyti, tai dieng laiko neturédavo, o uz
bereikalinga Sviesos Zibinima naktimis skaitant arba rasant ,pusberniams balabaikas” ne sykj savo vyro
priekaisty turéjo nuryti.

Tada ,Ziburélis” turéjo ta laime $elpti pradedancia radyti tautiete: jei ne daugiau, tai bent gausiai
aprapinti jg isteklium Sviesai nusipirkti ir tuo truputj sumazinti Seimynos nesusipratimus, nors neilgam.

Dar skaudesniy priekaisty kilo, kada buvo jsitikinta, koks didelis talentas toje moteryje gladi, ir kada
keli studentai buvo apsiéme nors prie3okiais Zemaitei aiskinti dailés tikslg ir formas. Be to, redaguoti jos
rastus, kuriy pirmieji visai baty buve iskrike, jei ne nurodymai.

—Ir ko tu, sena boba, turi bendro su pusberniais? — bambédavo daznai suerzintas ir savo Zmonos
sielos nesugebas nei suprasti, nei atjausti vyras.

Siaip pasiskundimai retai i§ Zemaités lupy i$siverzdavo, nebent bendra forma. Giliai mano irdin
jsmego jos pasakymas:

— Neéra skausmo, kurio mano Sirdis nebaty kentéjusi...

Man pacdiai tai ji daug karty patarnavo. Atsimenu, iSauso 1899 metai. Jvyko pirmas vaidinimas
Lietuvoje, batent Palangoje. Prie to vaidinimo teko ir man ranka pridéti. Zandaras Vonsiackis i3 to
vaidinimo isputé didele politikos byla. Keli dalyvavusiyjy buvo suimti. IS kaléjimo suimtieji pranesé man,
kad turiu prisipazinti paémusi pelna is to vaidinimo, nes tas pelnas nuéjo lietuviy knygy spausdinimui, o
to juk zandarams parodyti negalima buvo.

Kadangi uoliai dalyvavau visame tautiniame any laiky judéjime, tai mano darbavimosi pédsakai sunku
buvo uzslépti, todél man artima veikéjy kuopa buvo jsitikinusi, kad jau Sjkart kaléjimo man nepasiseks
idvengti. Tardymas ir suémimai tesési istisus metus. Sitaip atslinko ir 1900 mety vasara. Gera sveikata
niekuomet negalédavau pasigirti, tai émiau labai bijoti, kad kaip tik vasarg manes nesuimty. Nutariau
todeél slapstytis ligi rudens.

Anais laikais ,litvomanija” jtariamas zmogus, jei ir savo Seimos buvo dar pakenciamas, bet svetimieji
bijodavosi jojo kaip baisiausia limpamaja liga uzsikrétusio, ypac prasidéjus tokios rasies bylai.

Tuomet tat pasidauja Zemaite:

— Vaziuosiu drauge, kur tik panorési... Kg viena darysi svetur?..



Nuvaziavova j Birstong. UZesys mieste, kur apsistojome, muzika, triukémas. Zemaité tuoj suprato, koks
sunkus nuo viso to mano suerzintiems nervams jspudis. Bégiojo, ieskojo, tarési, kol ramy, nuosaliai
Nemuno pakranty esantj butg uztiko. Nuolat sergéjo, kad viena nepalikéiau, tai kalba, tai skaitymu
trauké iS apémusios mane apatijos. Suzinojo pagaliau, kad Cia pat BirStone yra atvaziaves prokuroras,
Vonsiackio deSinioji ranka. Pavardés neatsimenu.

Visy atvaziavusiyjy pasportai kontroliuojami. Pasirodé mums, kad man vél pavojus padidéjo. Zinoma,
ir neramumas. §iaip ne taip, bet begti, nutarém, jau toliau nebebeégsime, o nervuojant; laika turime
trumpinti darbu. Bet kokiu badu? Esant tokiai padéciai, namie juk né maziausio rastelio laikyti negalima.
Zemaité su$nipinéjo, kur gyvena tas musy baisus siaubas — prokuroras... ir nutarem kiek galédamos
aréiau po jo sparnu glaustis. Tai buvo jau mano any laiky slapstymosi iSmégintas budas. Ilgus metus
turédavau taip tada vadinamajj ,angela sarga”, ir visi draudziami rastai badavo jo malkose arba tvorose
slepiami. Dideli knygy pundai buvo nesami j kapus, j ta skyrelj, kur laidojami pravoslavai... Pasirodé
geriausieji sargai, nei sykj manes neisdave...

Kada uzeidavo kalba apie tokj rasty slapstymo bada, Zemaité $ypsodamasi mégdavo sakyti: ,Vilkas
niekuomet aviy nepjauna arti savo guolio...”

Eméme kasdien keltis j antrg Nemuno puse, kur tariamasis prokuroras buvo apsigyvenes, ir ten
girioje, nuosaliai zeméje gulédamos, raséme. Kiek parasydavome, paslépdavome po kelmu, kuo
arCiausiai prokuroro buto, ir vél grizdavome namo nekalciausios, tarytum niekur nieko. Tokiu badu gimé
,Parduota laimé”.

Neapsigjo tas musy buvimas Birstone be gana mums nuostabaus, o aniems laikams charakteringo
incidento. Pietavome, kaip ir sveciy dauguma, kurhauze, su nieku nesistengdamos j pazintj sueiti, j nieka
akiy nekreipdamos, nors ten gyvenimas daznai gana gyvai plauké: su baliais, vakaruskomis,
ekskursijomis ir t. t.

Staiga po vieny tokiy piety prieina prie manes kazkokia Silkais slamanti ponia, rekomenduojasi esanti
generoliené N. Sakosi esanti kurhauzo publikos deleguota su manimi rimtu klausimu pasikalbéti.
Dilgteléjo man galvon: ,Ee... tai raudonsidliy siurprizas?. Bet laikaus ramiai, rodydama vien maza
nusistebéjima, ir prasau issitarti. Ji man sausu balsu kerta:

— Turiu kalbéti su tamsta viena.

— Tamsta gali ramiai prie mano drauges kalbéti, — aiskinu a$ ponytei, rodydama j Zemaite: — a$ neturiu
visai paslapciy pries ja.

— Tai tamstos asmens dalykas. O as reikalauju, kad tamsta su manimi viena kalbétumei, — ima ginCytis
ponia.

Zemaité, tg isgirdusi, atsikelia ir i$eina, mesdama man $iuos ZzodZius:

— Lauksiu sodne, Cia pat.

Bet a3, iSgirdusi pirmus delegacijos pranesimo sakinius, vos vos susilaikiau nesikvatojusi. Nei maziau
ir nei daugiau, tik Cia besirenkanti ponybé protestuoja pries mano elgimasi, kuriuo visi Cia susirinkusieji
pasipiktine, kadangi as drjstu j kambarj, j ta valgomaja sale, kur ponybé renkasi, vestis tarnaite ir sodinti
drauge prie stalo.

Reikia Zinoti, kad Zemaité pirma dévedavo visada paprastus sodieciy rabus.

Trumpam akimirksniui sumi$au, nes meluoti man nesiseka, o tikry savo santykiy su Zemaite jokiu
badu tada skelbti negalima buvo. Emiau i$ pradziy stebétis, kada ir kaip mudvi ponybei uzkliati
galéjome, kadangi niekuomet prie didziojo stalo nesédome, o tenkinomés visuomet mazuciu, nuosaliai
pablokstu. Bet ,delegacija” tokiu pasiteisinimu nesitenkino.

Buvau priversta greitomis sugalvoti legenda, kad Zemaité esanti sena masy $eimos tarnaité, dar
mano motinai gyvenant, mums tarnavusi; kad motina mirdama mus, vaikus jos globoje palikusi, o ji taip
iStikimai savo pareigas pildziusi ir tebepildanti; kad mes visi jg dideléje pagarboje laikome ir visuomet ir
prie puikiausiy sveciy drauge uz stalo sodiname. Su mumis nuolat begyvendama, ji taip sukultaréjo, kad



niekuo nuo inteligenty nesiskiria, nebent drabuziais, kuriy mesti nenori. Patariau generolienei paciai su
ta mano tarnaite pasizinti ir paciai jsitikinti ar as tiesg apie ja pasakoju. Legenda pasirodé puikiai
sugalvota. Generoliené klausydama net susigraudino. I8¢jusi j sodna, suvedziau tuoj su Zemaite j pazintj.
Abi buvo veik vienametés ir paskui mégdavo susitikusios pasisSnekuciuoti. Sveciai nustojo ant manes
pyke, o generoliené net ypatinga simpatija prisiriéo prie Zemaités. Netrukus staiga mirus kitam
generolui, kvieté ji Zemaite batinai drauge su ja dalyvauti $iose laidotuvése.

Aplinkybéms susidéjus, greiciau, kaip tikéjomeés, turéjome is BirStono dangintis, ir tai Gmai. Nutrako
tokiu badu ir visi rysiai su generoliene.

Kaip jau sakiau, skystis savo likimu Zemaité nemégo. Gal ir dél to, kad sunkiausia buvo kelti savyjy
nesusipratimas...

Taciau paskutiniais atvejais, dabar, kada mane aplankydavo, prisiminus praeitj Sitokiais Zodziais,
atsiduso:

— Panyt, gyventi pradéjau tik tada, kai nustojau kiaules liuobti... Siaip vis jutau Zuvusi...

Kad tai ne tinginés Zodziai buvo, ne tinginés, vengiancios fizinio darbo, liudija knygos, jos ranka
parasytos. Juk ir tas raSymas nelengvai jgytas. Turédama veik 50 mety, juk kreivezodavo dar didzigsias
raides Zodzio viduryje ir jokiy skiriamuyjy Zenkly nedéjo.

Aisku tik viena, ziarint j Zemaite, kad Zmonés tai jau tokie padarai, kad vienas prie to, kitas prie kito
palinkima turi. Poetas dailininkas — tai Zzmogus, kurio vaizduoté nenuilstamai verpia jo visus jausmus,
traukiancius j save vaizdus. Tais vaizdais ji vilioja, keréja, traukia visus pajautimus, visg jo batybe.

Kaip graziai Zemaité mokejo ta iSreikéti, paskutinj sykj ¢ia skaitydama savo Magdele: ,Kaip véjas nuo
pusyno pucia, tai moku grazias daineles dainuoti!” Pilnam dainiaus sielos vaizdui gal baty teisingiau
sakyti: ,tai turiu grazias dainas dainuoti”... Ir koks begalinis vargas tam poetui, kurs, tam véjui nuo
pusyno puciant, turi savyje daineles troskinti... ir tylédamas kiaules liuobti...

Pati Zemaité, tiek vargo kentusi, mokéjo uztat ir kity vargus atjausti... Bet jei ne tie jos vargai, ir kity j
ja panasiy Zmoniy, ne tie jy nusiminimai, kovos ir drauge jtikéjimas savo idéjy teisingumu ir prakilnumu,
vargiai batume Siandien atsidare ten, kur dabar stovime.

Kelerius metus gyveno Zemaité pas mane. Atvyko, kada teko man sunkioje ir ilgoje ligoje veik su
mirtimi kovoti... Neblciau prie saves tada turéjusi tos budrios ir pasiaukojancios globéjos, vargiai baciau
Siandien gyvyjy skaiciuje. Taip gyvendamos, pripratome viena prie antros, tai ir pasiliko su manimi, kai
pasveikau, kol ziaurus likimas priverté kiekvieng skyrium savo takais eiti...

Kiek Zemaités darbicios rankos jvairiausiy darby padirbo! Kiek draudziamy rasty iéslapsté! O kiek
pagamino! Ir vis nusiSypsojusi! Ir vis giedra! Vis samojinga Zodelj lGpose... nors poetés siela ne sykj
verkte verke joje...

Zemaité ir panasios rasies veikéjai savo kantrumu, savo geleZine valia, savo gilia sielos kulttra ir
patvarumu nukalé ta milziniska kajj, po kurio smugiais sutrupéjo musy vakarykscio vergavimo panciai.

Liddna tik darosi, kad senuté, grjzusi i$ Amerikos, iSsiilgusi tos brangios tévynés, tos poetés vaizduote
iSsvajotos laisvés, turéjo giliai nusiminti.

— Grjzau j Lietuva — Lietuvos neberadau!.. — kartojo man prie pirmo pasimatymo virpanciomis is
susijaudinimo lapomis ir paskui ne sykj, kinkuodama liidnai galva, ta pat kartojo: — Neradau nei
brolybés, nei vargai nesumazéjo... tik turty grobstymas, tik karo lauko teismai... tik susaudymai.

Zemaitei jos visus mylinti 3irdis kliudé sumesti, kad sutrupinti, sutraukyti vergavimo pancius ir jkurti
valstybe — tai du visai atskiru dalyku, ir kad sauja ir kazi kaip uzsidegusiy darbininky trumpu metu
negaléjo sukultdrinti ir tos Salies.

Laukiniai ir pusiau laukiniai Zmonés gali turéti vien téviske ir ilga kelioné kulttros takais reikalinga,
kad tauta sudaryty sau valstybe.

Tévyné, kurios varda paminéjus kultdros Zzmogui ima smarkiau plakti Sirdis kratinéje, juk tai bendri
visy viename Zemés plote gyvenanciy zmoniy dvasios reikalai, tai tie patys numyléjimai, troskimai, tie



patys rdpesciai, dziaugsmai, nusiminimai, tai bendri vargai, bendri laiméjimai. Be kultaros, be
susipratimo, kokia tat laimé gyventi Zzmonéms susispietusiems dideliais bariais ir gyventi tarsi viena
Seima, kame kiekvienas myli kitg ir rapinasi, kad kitam klotys lygiai gerai, kaip jam paciam — valstybés
bati negali.

— Grjzau Lietuvon — Lietuvos neberadau... - tie susigraudinusios Zemaités Zodziai turéty skaudziu aidu
suskambeéti kiekvieno lietuvio kratingje. Suskambéti kaip paskutinis ir grieztas Zemaités i$ uz grabo
mums paliktas testamentas — jsakymas: sukurti ta, ko jos didelé mylinti Sirdis taip trosko ir kas jos akims
nelemta buvo paregeti.

Jégy nestinga! Takai praminti! Tai petys | petj, jauna Lietuva! Uz marmura ir gelezj tvirtesnj paminkla
riskime masy garbingai Senutei! Kurkime Laisva Lietuvos Valstybe!

Nei sunkaus darbo, nei didelio vargo, nei tolimos kelionés neissigaskime!

Te Lietuvos véjai nebeskleidzia i$ kapy kylancio didelés Velionés sunkaus atsidukséjimo: ,GrjZzau
Lietuvon — Lietuvos neberadau...”

Nurimk, Senute! Neaimanuok! Ilsékis ramiai, savo varga isvargusi!

Mes esame! Mes dirbame! Laisva Lietuvos Valstybe turi bati — ir bus!

1921

Zemaité gyvenime ir literatiiros darbe

Noreédama paliesti Zemaités karyba, negaliu to padaryti nepalietusi jos asmens gyvenimo, nes tiedu
jos dalykai yra taip susije, kaip turbdt né vieno kito rasytojo.

Esu girdéjusi, jog masy jaunieji buvo Zemaités atminties nustebinti, kada ji, vieng savo rankrast]
pametusi, po ilgesnio laiko nutaré tg apysakéle antra karta atpasakoti. O paskui, kada uzmestas
rankrastis atsirado, skirtumas tarp pirmojo ir antrojo pasirodé labai nezymus.

Sutikdama su jaunyjy nusistebéjimu, noriu tik pridurti kad Zemaité atmindavo ne tiek savo
pergyventus jausmus ir vaidinius (predstavlenije), kiek Zmoniy veidus, jy Snekas, judesius, tipus.

Ruosdamasi ka rasyti, iSsitardavo daznai:

— O dcia kaip tik masy X-o kalba ir darbai tinka, arba: — Tokio ir tokio sodzZiaus Y visada Sitaip
surmuliuodavo.

Jei kas jos rastus pagirdavo, palinksméjusi sakydavo:

— Tokiy balabaiky galiu jums kazin kiek parasyti. Be neprisiklausiau ir neprisizilréjau per savo amzel;?

Bet kad Zemaité raydavo, vaduodamasi savo nuostabia atmintimi, tai tik viena, gal maZiausioji jos
talento puse.

Kad Zemaité buvo beveik bemokslé, tai niekam 3iandien ne paslaptis. Aritmetikos tiek temokéjo, kiek
sudeti ir atimti mazais skaiciais. Geografijos zemélapy nieko nesuvokdavo, taciau Siaip jau apie pasaulio,
ypac Europos, didZiules valstybes ir svarbesnius jy miestus ziniy jai netriko. Taip pat svarbesnigji istorijos
jvykiai buvo Zemaitei Zinomi.

IS pasikalbéjimy su ja kaskart jgydavau jspadj, jog ji savo jaunose dienose kad ir nedaug tesimoke,
bet su kulttringais, daug keliavusiais ir skaiciusiais zmonémis draugavo, ir apskritai, ne maziau
apsisvietusi buvo, kaip dauguma jos vienmeciy dvary dvareliy poniy ir paneliy.

Viena sykj sumané Zemaité (nebeatmenu, kokiu reikalu) atsiliepti Vilniuje leidziamajam ,Kurjer
Litewski” ir pateiké man savo juodrastj paskaityti. Nustebau, radusi straipsnj, parasyta grazia, taisyklinga
lenky kalba be maziausios klaidos.

Pasakojo man, jog, badama pas dédyna (Zasis ganydama), skaiciusi Mickeviciaus ,Pong Tada" ir labai
juo gereéjusis.



Kada Usnénuose, netrukus po Zemaités vyro mirties, sveciavaus, Zemaite rodé man savo tévy
fotografijas, kur jie poniskai atrodé. Vienas tévo brolis buvo gydytojas.

Pirmas Zemaités rankrastis (,Rudens vakaras”, paskui pavadintas ,Pirslybos”), P. Visinskio man |
Joniskeélj atnestas, atrodé vos raides statyti pramokusios rankos darbas. Skiriamyjy Zenkly né
paminéjimo. DidZiosios raidés nuolat pasitaikydavo zodziy vidury. O paskui nepaprastai greitai jgudo
Zemaité visai jmanomai rasyti, bent nebereikéjo vargti, skaitant jos rankras¢ius.

Visa ka ¢ia pasakoju, verté ir tebevercia mane galvoti, jog Zemaité savo jaunose dienose buvo kokio
nelemto jvykio iSmesta, iSstumta i$ geresnio, bent turtingesnio gyvenimo j didelj netikéta ir jos
nesapnuota skurda, kur ji negaudavo nei progos paimti plunksnos j ranka, nei laiko knygos paskaityti.

Siek tiek Zemaite pati kalba, kad su savo iéjimu uz vyro jkrito j varga kaip muselé j i$rigas. Esu tos
nuomoneés, kad jos vargas buvo daug gilesnis.

ligokai teko man drauge su Zemaite gyventi. Niekuomet ji pati apie savo varga neprisimindavo,
nebent bendrais bruozais arba atskiru vaizdu. Tik pastebéjusi kitg vargstant arba iSgirdusi apie kieno
sunkig nelaime, apsiblausdavo. Patyléjusi valandéle, matyti, pakovojusi su savo sunkiais atminimais,
pazvelgdavo asaromis pasruvusiomis akimis j ercig ties savimi ir, lyg busdama is sunkaus sapno,
atsidusdavo:

— Neéra skausmo, kurio mano Sirdis nebaty kentéjusi...

LiteratQros teorijomis nesidoméjo ir jokio supratimo apie jas neturéjo. IS knygy mégdavo skaityti J. .
Krasevskio, OzZeskienés, Senkeviciaus, Pruso, bet kad kuris baty jai maloniau skaityti, kad jy talenty
ypatumus atskirty, to nesu i Zemaités girdéjusi.

— Graziai arba gerai parasyta knyga — ir pabaigta.

Bus jau apie 35 metai, kada teko man aplankyti Zemaite U$nénuose. Neseniai buvo Zemaité tada savo
vyra palaidojusi po ilgos ligos ir pati atrodé sumenkusi, suvargusi. IS jos trobelés kiekvienos kertés
zvelgé skurdas.

Vieséjo tada ir Povilas Visinskis kaimynystéj pas savo tévus. Su manimi buvo atvykes studentas Petras
Avizonis. Zemaite, Zinodama, kad mes visi jos rastus branginame, sumané tuojau mus jais pavaisinti.

Reikia zinoti Zemaite mokejus nepaprastai aiskiai ir graziai skaityti. Ypa¢ pasikalbéjimus vaidinte
vaidindavo, mainydama balsg, kalbéjimo buda, net mimika.

Klausaus atsidéjusi to naujo Zemaités karinio. Gamtos vaizdai kaip visuomet — nei pridéti, nei atimti.
Kiekviena scena, atskirai imant, gyva, jdomi. Tik galy gale nesiseka man to viso ilgo rasinio suciupti
turinio. Manau: man kliudo Zemaités tarmé ir daugybé negirdéty zodziy ir i$sitarimy. Pazvelgiau j
Visinskj, norédama suprasti, ka jis galvoja. Susitikau su Visinskio nustebusiomis akimis. O Zemaité savo
gyvu badu spiria:

— Na! Sakykit! Sakykit! ko vertas tas mano rasinys?

Visinskis atsiliepia patyléjes:

— Kad cia viskas taip sujaukta, jog nedaug ka supratom. Pradzioje parodyti tie patys zmonés visai
kitokie, nekaip gale. Ir nezinia, kodél jie Sitaip pasikeité,nezinia, kas juos priverté taip keistai elgtis.

Suzaibavo Zemaités akyse nepasitenkinimas, tik neilgam.

— Netinka, netinka. Tiek to! — meté pastaba ir, suglemzusi rankrastj, pasisalino.

Po trumpos valandélés Snekéjomeés visi drauge apie any laiky vargus, glaudziai susijusius su musy
pastangomis atgaivinti tévyne.

Rytojaus dieng Zemaité pasveikino mus, svecius, visai giedrai nusiteikusi ir Sypsodamasi klausia:

— Gal norite tokio pat pyrago, kaip vakar?.. Galiu vél pavaisinti.

Suprate, jog turi mums dar ka nauja paskaityti, éméme prasyti, kad atnesty.

Zemaité, kazin kaip ypatingai nusidypsojusi, pildo masy nora. Klausom. Tie patys gamtos vaizdai, kaip
vakar skaityti. Tos pacios scenos, tik Zmonéms kiti vardai jsegti. Ir viskas taip aiskiai ir sklandziai iSvesta.
Tik visa apysaka kazin kaip sutrumpinta.



Mes klausydami dziaugiamés. Zemaité dziaugiasi drauge su mumis.

Paskaiciusi vieng apysakéle, persasi antra skaityti. Mes dar didziau dziaugiamés. Ir antroji grazi, nors
aisku, kad ir ¢ia vakarykscios ilgosios dalis.

Tokiu badu, jei neklystu (tiek mety praslinkus!) uzgimé ,Marti” ir ,Topylis”. O Zemaité aikina mums:

— Naktj taisiau. Kai kas reikéjo iSmesti, kai kas pridéti, pataisyti. Vienai nauja pradzia atsirado, kitai
gala prisegiau. Malonu man, kad bent tos jums tinka.

Tiek laiko praslinko nuo to mano apsilankymo pas Zemaite, bet tokia nepaprasta ir man negirdéta jos
talento ypatybé nesiliové manes stebinusi iki Sios dienos.

Paskui, kada Zemaité pas mane gyveno, turéjau pakankamai progos jsitikinti, koks nuostabus buvo
tas mazamokslés moters talentas. Savo rankrasciy veik nebraukydavo.

Yra paplitusi nuomoné, kad tikras menininkas neturi dirbti kaip Zurnalistas, bet turi darbuotis kaip
auksakalys, Ziredama j Zemaités radymo buda, per daug jsitikinau, kad karyba — tai kiekvieno
menininko atskira ypatybé. Pavyzdziui, Zemaite labai Sykstavo savo rasiniais. Juodrascio, kaip sakiau, veik
nebraukydavo. Netinkamas vietas iskirpdavo ir padédavo, sakydama:

— Cia netinka. Kitur tiks, ir jdésiu.

UZeidavo laikai, kada Zemaité, padéjusi plunksna, imdavosi visokiy rankdarbiy, uoliai Ziarédavo tkio,
ilgéliau Snekédavosi su namiskiais, palikusi viena, nitiniuodavo, atrodé apsiblaususi. Man budavo toks
Zemaités elgimasis tikras nurodymas, kad ji temos pritrakusi. Kai kada tycia paklausdavau:

— Nieko neberasai?

— Nerasau. Mat Siokie tokie darbai painiojasi. Reikia ir savo drabuzélius nors kartg palopyti, pataisyti.

Taciau tepamato Zemaité kame daroma zmogui nuoskauda arba teiégirsta apie tokj atsitikima, kurs
jos tiesos supratima ir jos Sirdj uzgavo, — apsiblausimas uZleidzia vieta rimtam pasiryzimui, drabuzéliai
lieka, kokie buvo, jau lopy nereikalingi, niGiniavimui ir pasikalbéjimams laikas uztrako. Tada tik skuba
plunksnos nusitverti, tik braizo, braizo.

Mano nuomone, jei Zemaité ir radydavo, vaduodamasi atmintimi, taciau visas tas lobis, sukrautas jos
atminty, pasilikdavo negyvas balastas, kol jos Sirdis ir tiesos troskimas jkvépdavo jam gyvybes,
apvilkdavo jj gyvu kinu. Zemaiteés daug kentéjusi ir niekuomet nesiliovusi myléti Sirdis iki mirties veikusi,
kaip tas burtininkas stebukladaris, kurs Svieson trauké masy amziais skriaudziamos liaudies zaizdas,
Saukdamas gydytojy...

Man dar anuomet Udnénuose beviesint, guodési Zemaité, kad masy inteligentai, iééje i¥ po iaudiniy
savo tévy stogy, per daug greitai uzmirsta savo tévy vargus. Paskaicius ,Varpe” misy motery pasiepima
uz nesvaruma, uz tinginiavima ir visokius apsileidimus, Sirdis man labai suskaudo, — guodeési tada
Zemaité graudendamasi. — Emiau ir parasiau ,Moting". Isbandziau akis... Teprisimena...

,Studenta” (pirma pavadinta ,Ties uzverta langine”) rasé ziarédama j Povilo Visinskio vargus: kaip jis
pats uzdarbiaudamas baigé gimnazijg; kaip nei is tévy, nei is dédés kunigo negavo pasalpos vaziuoti
Peterburgo universiteta, kam nestojo j kunigy seminarija.

Kada Zemaité jsitikino, koks sunkus smagis baty P. Viinskiui palikti namie, nutaria jam padéti. Pati
anuomet skurdziai gyvendama, skolinasi i$ kaimyny 10 rubliy, kad Poviliukas (taip jj, Visinskj, vadindavo)
bent turéty kuo gelezinkelio bilietag nusipirkti. Nors ir Siaip vaikinas turéjo j Kur§ény stotj iS Usnény
péscias drozti.

Tokia pat mat Zemaité buvo gyvenime, kaip ir savo rastuose. Jei kada ir pasijuokdavo i$ tamsuoliy, tai
pro asaras.

Kiek mes, inteligentai, Zemaités rastus brangindavom, tiek tamsuoliams nepatikdavo jie, bent mano
apylinkej.

Atmenu, vieng sykj pati Zemaiteé dave masy dvariuko jaunam darbininkui savo radyta apysakute
paskaityti. Kelioms dienoms praslinkus, mums bepusryciaujant, ateina vyrukas j valgomajj ir meta
knygute ant stalo Zemaitei panosy, neévelniai i$siziodamas:



— Jei geriau rasyti nemoki, tai nerasyk!

Nepastebéjau, kad toks tamsuolio i$sisokimas baty Zemaite uzgaves. Ir Siaip dél jokios kritikos (nors
tokiy, rodosi, ir nebuvo) ji nesikrimsdavo. Paprastu savo giedrumu kalbédavo apie savo rastus;

— Kaip moku, taip Soku. Jei jus sakote, kad mano rastai reikalingi ir zmonéms naudingi, tai ko daugiau
man benoréti?

Tiesa. Kai Zemaité pradéjo radyti, ji pati nematé, kokia stambia kibirkstimi léke ji drauge su kitomis
kibirkstélémis i$ to meto Lietuva gaubusiy tamsybiy j padanges, ir nenumané, kokia puikia Sviesa
nesiliaus jos darbai ir jos atminimas Zibéti brangioje tévy Zeméje.

1932

Povilas VisSinskis

Turtingos, galingos tautos, minédamos savo karzygius, ne sykj turi proga pradziugti, ne sykj gérétis ty
tavo veikéjy asmeniska laime, asmenisku dziaugsmu ir kitokiomis gyvenimo gélémis, jpintomis j jy
nuopelny vainika.

Kaip viskas kitaip yra pas mus! Uztenka mintimis kreiptis j musy tautos veikéjus, kad tuoj akyse
sumirgeéty kapai, kaléjimai, reteziai, jvairiausi Zmonijg skaudziantys vargai... Ir tarpe ty begaliniy kanciy ir
skausmy vaidentuvé regi it lelijy taures masy atgijimo karzygiy dvasias, idealo dangun besistiebiancias.
Ne veltui, jas stebédama, susunka Zemaité: ,I$ kur semiate kantrybe jas, nelaimingi tamsiy Gkininky
vaikai?!. Kame randate 3altinj tvirtumo pasisemti?! Paragavote sykj gardaus mokslo vaisiy, nieks nebegali
jasy atgrasinti nuo jo. Vargai, neturtai, keiksmas, iSmetinéjimai, viskas tarytum jus tolyn stumia. Kaip
kibirkstélés i tamsenybiy lekiat j padanges, glaudziatés | krliva, steigiate suziebti gaisrg ir apsSviesti
tévynés tamsybe! Turblt nesa jus ant savo sparny iskilmingas erelis — meilé artimo?”

O amzinos garbés Varpininkas, savo jautria Sirdimi numanydamas, kokiuose tyruose prisieina jo
Varpui” gausti, dvasios uzsidegimo stebuklo uzsigeidzia ir, neatbodamas, ar kas iSgirs jo balsa, Saukia |
apmirusius tévynés tyrus:

Lietuva mano! priesui ant taves {nirtus,
Privalai hidra tapti ta, kuriai nukirtus
Galvg, tuoj kelios galvos vieton jos isdygsta.
Isliksi, tik | hidrg gyvumo pavirtus,

Nors priesas nestygsta!

Ir stebuklas stojosil.. Iskilmingas erelis — meilé artimo — tampa musy jaunuyjy karzygiy Sirdyje is tikryjy
ta nemari hidra, kuriai nukirtus galva, tuoj kelios iSdygsta.

Neseni dar tarytum laikai, kada masy laiméjimu pasibaigé musy kova uz spauda, tikriau sakant, uz
musy tautos gyvybe. Taciau pradzusi audra taip viska perkeité: ir Zzmones, ir gyvenimo santykius...

Pazvelgus j Siy dieny zmones, net nusistebi, kaip jy omenyje vakarykscias tévynés padéjimas isdilo...
kaip nei any laiky kovy, nei kanciy, nei auky nebesupranta.

Protas, stebédamas Siy dieny gyvenima, turi pripazinti didesnj visuomenés subrendima. Taciau Sirdis
su pasiilgimu kreipiasi prie any mety kovotojy.

Vien to Sirdies balso klausydamasi, isdrjsau paliesti Povilo ViSinskio atminima.

Per daug dar artimi laikai, per daug brangus jo darbavimasis, per daug skaudus jo uzgesimas, kad
jstengciau kokj nors sprendima istarti... Jo laiskas, i$ jo rasty iStraukos, surinkty fakty saujelé is jo
gyvenimo tetaria patys uz save.



Susipazinimui su jo dvasia, su jo darbavimosi pamatais visypirm paskaitysiu jo laiska, geriau sakant,
laigko brulijona?, rasta, jau jam mirus, jo tévikéje, pamesta klétyje ant visky su kitais, jo dar i$ gimnazijos
laiky uzsilikusiais sasiuviniais. Tos laisko vietos, kuriose jis kalba apie savo santykius su universiteto
vyriausybe, yra iSbréztos. Tai vercia spéti, jog, parasius laiska, Visinskiui pasirodé, jog toks atvirumas i jo
pusés gal yra pasigyrimo noras... ir jis, tuojau tas vietas iSbrézes, imasi laiska i$ naujo perrasinéti. Kiek
galima spéti, tas laiskas buves éatrijos Raganos motinai rasytas 1898 metais, kovo ménesj, is Jaltos, kur
Visinskis buvo tuomet nukeliaves, Peterburgo gydytojy issiystas savo jau serganciy plauciy gydyti.
Sakomojo laisko turinys Sitoks:

,Gerbiamoji Poni! Sirdingiausiai a¢ia uz lai$ka, kurj gavau. Skubinuos su atsakymu. Labai liadna jspadi
padaré ant manes Jasy laiskas. ACil uz perspéjimus, man padarytus, taciau labai nesistebéjau tuo, jog
mano tikra motina ir brolis praso, kad nesiuntinéciau tévui pinigy. Kaip as tai galéciau padaryti?!. Jukgi
tai mano Sventoji priedermé. Kol buvau mazas, tévas paskutinius skatikélius déjo man mokslui. Tegul
Sneka Zzmonés, bk jis buves turtingas, turéjes pinigy... bet tokiy Zmoniy yra daug pasaulyje, o retas
teduoda savo vaikui moksla. Dabar gi, kuomet as jau nebereikalauju pagalbos nuo tévo, o jis atsirado
paskendes ripesniuose, neturte, nelaimése, kuomet skolininkai apgule Saukia palikany uzmokéjimo,
valdzia reikalauja mokesniy, ir dar daug pasaliniy reikaly... AS, jo sQinus, tiek pasiSventimo is jo pusés
patyres, as, turédamas Sig valanda pinigy virsiau savo islaidy, as, atsigreZes nuo jo, saltai tarciau: ,Su
nusizeminimu nesk savo kryZziy, o mano pagalbos nevilkis!”

J1ai bent blty dékingumas uz jo triisg apie mane, uz jo neissakoma pagalba tapti, kuom dabar esu!..
Nemanykime apie tg nedékinguma, lieka vis délto priedermeé stinaus tévui; tegul as perzengciau ta
priederme, kiek Zmonéms duociau bloga pavyzdj, kiek papiktinimo paskleisCiau pasaulyje?.. O pasaulyje
ir be to yra daug blogo... Reikia visomis jégomis stengtis nors maziausiq trupinélj gero jnesti. Ant galo
nusivilty manimi visi tie, kurie mane Selpé varguose, tikédamos ko nors gero iS manes sulaukti. Patyrimy
daug turéjau, Selpé mane Zzmonés beturciai, svetimi ir kitatauciai, su kuriais pasizinome tik pirm keleto
dieny. Jie visi niekuomi daugiau nebuvo spiriami prie Selpimo manes, kaip tik Sirdies gerumu ir meile
artimo. Atsimindamas visas geradarystes, laikau savo priederme daryti taip kitiems, kaip man buvo
daryta. O kas gi artimesnis, jei ne tévas?.. Acit Dievui, jog yra dar Zmoniy, kurie mane sulaiko ant tokio
kelio... Galbt geriausia mano gyvenimo valanda buvo, gal karsciausia dziaugsmo asara i$ akies
nuriedéjo, kuomet apturéjau po Naujy mety laiska is universiteto, kuriame iSskaiciau, jog universiteto
valdybos posédyje, kuriame dalyvavo rektorius, inspektorius ir keturi dziakonai, nusprendé mano laiska
priskirti prie universiteto dokumenty, kaipo studento beturcio pasielgimas, uzsitarnaujas universiteto
tarybos ypatingos domos. Laiske buvau rases prie pazjstamo universiteto rastininko, prasydamas, kad jis
pasistengty, idant pinigai — kelios desimtys rubliy, skiriami man kaipo universiteto pasalpa — baty
atiduoti studentui, neturtingesniam uz mane. Tuom stengiuos tik savo priederme ispildyti, o universiteto
valdzia kitaip isaiSkino mano pasielgima.”

Visa ta laisko vieta, kaip jau pirm sakiau, iSbrézta. Toliau Visinskis Sitaip raso:

.Maloningoji Poni! MeldzZiu neimti uz bloga mano zodziy, Sirdingai dékoju Jums uz pasergejima, nes
suprantu, jog tg darote, man vien gero linkédama. Didelis man dzZiaugsmas, jog Jis ripinatés mano
gerove ir gelbite mane savo patarmémis. Sit tikras apsireidkimas, jog ne visi Zmonés pikti! Dabar ¢ia
pavasaris paciame klestéjime, o man liadna ir ilgu prie $ventos Zemaitijos. Kad tai ji bty pas mane!
Vienoje valandoje buciau sveikas!.. Juo ilgiau gyvenu Jaltoje, tuo didziau priprantu prie dziovininky.
Ziariu j juos kaip j sveikus Zmones. Sunku ¢ia rasti ne dZiovininka. Visi vienokil.. Kartais tik pralekia kaip
zaibas mintis ir jausmas, jog gyvenu tarpe ypatingy Zzmoniy, j kuriuos nagus jau jleidusi laiko mirtis.”

Kas, ta laiska skaitydamas, nepajus galingo erelio — meilés artimo milzinisky sparny apie save
plevésavima? <...>

2 Juodrastj.



Tais paciais 1898 metais, kada virSiau minétasis laisSkas buvo rasytas, teko ir man pasizinti arciau su
Povilu Visinskiu. Buvo jis tuomet jaunikaitis, vos dvideSimt trecius metus uzkliudes, nes buvo gimes 1875
metuose. Niekuomet to pirmo pasimatymo nepamirsiu! Nepaprastai grazus sielos grazumu veidas buvo
visai klasiskas, senovés graiky tipo, bet sykiu slankiojo jame ir gilGs Seséliai iSsiplétojusios dZiovos. Taip
pat ir liekna, lanki, vidutinio Ggio jaunikaicio stovyla skaudziau daré j akis savo jdubusia ir daznai kosulio
kilnojama kratine. Ir jutai nuo sykio, jog iSvydai puiky, prakilnios dvasios Zzmogy... j kurj nagus jleidusi
laiko mirtis”. <...>

1899 metais vasara yra jis vienas i$ uoliausiy jrengéjy Palangoje jvykusio vaidinimo ,Amerika pirtyje”,
kurs buvo pirmas Lietuvoje sulostas lietuviy kalba spektaklis. Apie ta masy atgijimo istorijoje svarby
atsitikima jau kitur kalbéjau, todel nebekartosiu. Tik priminsiu, jog tie patys 1899 metai buvo drauge ir
Kudirkos mirties metai. Nuozmi likimo ranka verté Sulg viena... ta, kur augino tautos garbe ir dvasios
kilimai

Nesunku jsivaizduoti, kokiu obalsiu ta mirtis atsimuseé j visy any laiky jaunyjy veikéjy kratines. Umai
pajuto jie ant savo peciy nukritusia visa ta nasta, kurig anas vienas ir kélé, ir augino...

ISausta 1900 metai, metai Vonsiackio didziausio Kauno gubernijoje darbavimosi. Veikéjai ir tolimoje
Rusijoje gyvenantieji buvo tuomet suimami. Kaipo artimiausioji proga didelés politiskosios bylos
pradziai patarnavo tuomet metai atgal Palangoje vaidinta komedija ,Amerika pirtyje". Kaléjimai — ne vien
Panevézio, Siauliy, bet ir Liepojos, Mintaujos, Hazenpoto — prasiveria priemimui lietuviy inteligenty.
Pusantro Simto kraty ir keturiasdesimt kaliniy, ilgesniam laikui uzverty ir vis kaltinamy uz priguléjima
prie lietuvisky knygy ir laikrasciy leidimo ir gabenimo per siena. Be to, daugybé dar kraty pas sodiecius,
kur ne sykj kaimynas, susibares su kaimynu, pakisdavo vienas kitam uzdrausty rasty glébj ir paskui
uzrodydavo raudonsitliams. Vonsiackis nuolat savo perdétiniams gyrési tuomet jau visam Lietuvos
tautiSkam judéjimui galg padares... pirmiau Suvalky gub., o dabar ir visoj Lietuvoj...

Silpna ir beginklé tauta kuom nors vis délto geidé savo gyvybe skelbti, apreiksti. Jauniausieji jos sunas
iSsimané tam tikslui lipinti pakeliais, ant Suly, ant kryziy, ant auganciy medziy, ant namy sieny visokius
atsiSaukimus [ brolius ir j seseris!” — nepasiduoti nusiminimui, nenusilenkti pries persekiojimus, tik
tautos gyvybe visomis jégomis rlpintis islaikyti... Raudonsidliai visur, prakaituodami, lietuvius keikdami,
sukosi, atsiSaukimus kur uZtike draské, skuto, vis daugiau jaunuomenés suimdami, kaléjiman gabendami,
o tie atsiSaukimai it grybai po lietaus dygo... Tokig karsta kova islaikyti ir nenusileisti daug stipresniam
priesui reikéjo mazai susipratusiai zmoniy saujelei nemazo apsukrumo, dvasios stiprumo ir narsumo.

Tokiais tat laikais ViSinskis tampa beveik tvirciausiu Sulu, prilaikanciu tévynés namo sieng, kad namas
negriaty. Dvi krati jis pats pergyvena. Aplinkui visi iSbauginti, nusimine. Daugumas veikéjy po raktu,
todeélei ir rasty gabenimas is uzsienio sutrukdytas. Rasytojy irgi nemaz aukstalangése uzverty. Visy
dvasia prislégta. Lésy skaitlingiems kaliniams uzlaikyti, laikras¢iams uzsienyje leisti irgi néra i$ kur semti.

Visinskis tuomet visur ir visuomet sukasi nenuilses, ranky nenuleisdamas. Mokytojaudamas viename
Paneveézio pavieto dvarelyje per istisa savaite, Sventomis dienomis arba naktimis trankosi i$ vieno
pavieto j kitg, i$ miesto j miestg, nuo vieno dar kaléjime nesédincio veikéjo pas kita. Suranda visur
susinesimo kelius, suranda visokiems savo tikslams istikimus zmones, ragina gabesnes plunksnas kelti
liaudies nupuolusiag dvasia, drasinti, tvirtai, aukstai ir narsiai nesti tautisko atgijimo véliava. Laikrasciai
pilni jo prisiysty korespondencijy, po kuriomis pasiraso tai paprastu, jo dazniausiai vartojamu: A-s, tai P
A-s, tai Spragilas, tai vienu P, tai T. R, tai MuZikas, ir vieng antrag sykj Zmogus, gal didZiausio lietuvystés
persekiojimo laikais ir kitais slapyvardziais, nes, daugybei veikéjy kaléjimuose besédint ir Vonsiackiui
besigiriant juos visus surakinus, pasilike laisvi veikéjai, o ypac Visinskis, stengési ir laikrascius ne vien
jvairiais rastais, bet ir jvairiais slapyvardziais pripildyti, kad ir priesas tikéty, jog Lietuva ir jos veikéjai — ta
hidra, kuriai nukirtus galva, tuoj kelios galvos vieton jos isdygsta.

Tokiais tat laikais matome dar Visinskj drauge su kitu veikéju traukiamus teisman uz afisy lipdyma.
Tos afisos buvo Mintaujos miesto virsininko leistos spausdinti lietuviskomis raidémis apie komedijos



.Velnias spastuose” vaidinima, kuris buvo Mintaujoje rengiamas ir policijos paskutine valanda
sutrukdytas. Prie to atsitikimo su afiSomis ilgiau apsistosime, ne vien kaipo artimiausiai su Visinskio
asmenimi suristo, ne vien kaipo vienos i$ jdomiausiy byly masy tautos kovoje uz spauda, drauge ir
tokios, kuri nuvalé kelig i$ svarbiausiy kliaciy masy spaudos leidimui.

Tos afisos buvo akivaizdoje valdZios tarny lipdomos, ir jie tik paskui susigriebé uz jas persekioti. Viena
dargi tokia afisa uztat, jog sunku buvo ja atplésti, buvo Joniskio antstolio su visomis aludés durimis
iSimta ir j Siaulius vezama pavieto virininkui parodyti. Vos iémeldeé alininkas, kad ¢ia pat kaip nors
atlipinty ir jam duris atiduoty. Prisiéjo tris kibirus verdancio vandens supilti, kol atlipdé, paskui ant saulés
iSdziovino, pripildé ant drobés ir iSsivezé kaip kazi kokig brangenybe. O Visinskiui dél ty afisy teko
nemazai prisibaldyti ir su vyriausybe smarkiai pasitampyti.

Zagares taikos teisdarys visypirm nubaudzia Visinskj ir kit afidy lipintoja trimis rubliais pabaudos,
nors abu kaltinamu Sjkart teisman nebuvo stoje. Patyre teismo nusprendima, siuncia jie teisdariui tuoj
atsiSaukima, t. y. prasyma perziareéti is naujo bylg, jau jiems patiems teisme stojant. Jie pirma teismo
nusprendima nelaiko teisingu, nes, apskritai imant, Rusijoje néra jstatymy, draudzianciy lietuviska rasta.

Naujas Zagareés teisdarys, perziaréjes Visinskio byla, pareikalavo nuo Joniskio antstolio — visg tg byla
iSkerusio — pristatyti 1866 metais leistus jstatymus, draudziancius lietuviskus rastus. Antstolis,
neturédamas tokiy jstatymy, kreipési j Siauliy pavieto virsininka. Tasai atsake slaptu rastu, jog caro
jsakymas apie spaudos uzdraudima lotyniskai lenkiskomis raidémis Zemaitiskai lietuviskoje kalboje
Siaurvakariniame kraste esas nurodytas Kauno gubernatoriaus aplinkrad¢iuose (cirkuliaruose), ir
iSskaiciavo ilga eile ty aplinkrasciy.

1901 metais lapkricio 16 d. Viinskiui vél prisieina stoti Zagaréje teisman. Jis praso tuomet padaryti
tokj nutarima, kad jis turéty teise dar paskui paduoti skunda. Taikos teiséjas, pripazines, jog esanti teise,
draudzianti lietuviska spauda, pildo kaltinamojo prasyma ir baudzia jj SeSiolika rubliy.

Visinskis tuomet paduoda skunda | Siauliy taikos teiséjy suvaziavima ir nurodo:

visypirm: jog caro jsakymas, duotas 1866 metais Miliutinui, liepia vien valdzios rastus spausdinti rusy
raidéemis;

paskui: jog policija maté afisy lipdyma ir nedraudé tai daryti;

pagaliau: afiSos buvo atspausdintos ne lotyniskai lenkiSkomis, bet lotyniskai lietuviskomis raidémis.

Taikos teisdariy suvaziavimas, 1902 mety kovo 6-tg dieng perzitréjes Sitg skunda, pareikalavo i$
policijos sakomuyjy afisy pristatymo ir atidéjo byla kitam kartui. Policijai afiSy nepristatant, pats Visinskis
per savo apgynéja Lukauskj jteiké teismui afisa. Teismas, dar du kartu bylg atidéjes, pagaliau sausio 10 d.
1903 m. Visinskj nubaudzia 10 rubliy.

Tada jisai raso Senatui skunda, kur, pasiremdamas Rusijos pamatiniais jstatymais, parodo, jog
lietuviska spauda nebuvo niekuomet uzdrausta, nes néra jstatymy, draudzianciy lietuviska spauda.

Senatas, visg ta skunda nuodugniai iSnagrinéjes, buvo priverstas Sitokj nusprendima istarti: kadangi i$
tikryjy tokiy jstatymy nebuvo, kurie drausty lietuviams spauda, o generalgubernatoriy jsakymai tik
slapta buvo leidziami, tai nesas visai jstatymy perzengimas, spausdinant rastus tomis lietuviskomis
raidémis.

Toks Senato nusprendimas apie lietuviska spauda jau buvo 1903 mety vasarg zinomas. Nors vietiné
vyriausybé dar ir neketino lietuviy suvarzymus palengvinti, bet néra ko ir aiskinti, kaip toks laiméjimas
buvo Lietuvos kovotojy sutiktas.

Rascios dienos, prispaudusios Lietuvos veikéjus 1900 metais, prispyré juos prie to, apie ka pirm buvo
vien svajota — prie iSdirbimo savo veikimo programos, i$ dalies ir prie Siokios tokios darbo organizacijos.
Sykiu veikéjams pradeda aiskeéti, jog vien spaudos laisvés atgavimas — tai dar mazas laiméjimas.
Nekalbant apie jau pirm pradéjusius L. S. D-ieCius tarp miesto proletariato veikti Siaip Lietuvos
ekonomisku ir politisku padéjimu ligSiol maz kas besirGpino. Vienas i$ pirmyjy pakelia Visinskis tuo
klausimu savo balsa. Randame ,Varpo” 5-me numeryje 1901 mety jo straipsnj, uzvardyta ,Ko mums



traksta!” Tarp kity yra jo toks pastebéjimas, taikintas masy gryniems tautininkams: ,Laikas béga, Zmogus
pradeda arciau prisizidréti gyvenimui ir protauti, palyginti savo salj su kitomis $alimis: noroms nenoroms
pamato, kad ne viskas jau taip grazu ir malonu musy kraste, kad po tais Zaliuojanciais stogais gyvena
pusbadziai neapsviesti, nemokantieji skaityti varguoliai; kad greta su graudingomis liaudies dainomis
galima isgirsti verksmus Zzmogelio, kuriam iSveda paskutine karve uz ,nedojimkas”.

Po tuo, kaip ir po antru straipsniu tame paciame ,Varpo” numeryje, Visinskis pasiraso nauju savo
slapyvardziu Blinda. Tas antras straipsnis, uzvardytas ,Credo”, yra autoriaus paziry iSpazintis. Po pirmu
uzvardijimu ,Credo”, stovi tuoj antras: ,Kilk ir kelk!” — Tuom autorius, matomai, geidzia suraginti
skaitytoja veikti sulig jo iSpazZinties nurodymu. Ir stipriai mokéta Visinskio-Blindos raginti. Skamba cia
kiekviename Zodyje suskaudusios Sirdies, nuolat zidrincios j visokius tévynés vargus ir prispaudimus,
balsas.

.Mes mylim tévyne! — skelbia jis. — Norime jai gero atnesti. Mlsy priedermé yra pasalinti visa, kas tik
jai kenkia.

Mes nepripazjstame kompromisy — tai dipliomaty darbas ir apgaulés kelias. Misy kelias tiesus, gale
jo mums Sviecia laisve, lygybé ir meilé. IS to kelio mes net trumpai valandai neturime iskrypti.

Masy kareiviai nesamdyti, kiekvienas, kas su mumis eina, turi j kova eiti i$ persitikrinimo, atiduodamas
viska, reikalui atéjus, pasisvesdamas nukentéti visus vargus ir nelaimes.

Parodyk tik Zzmogui masy siekius ir norus, pajudink jo mintj ir troskima tiesos ir laisvées, o matysi, jog
jis pats sau ieskos ir atras kelig apSvietimui ir savo bavio pagerinimui. O perskaityk tu jam nors deSimt
lekcijy: apie Zemés dirbima, gyvuliy auginima, biciy uzlaikyma, Zoliy pasariniy séjima, valgiy sutaisyma,
apie visokius méslus ir gyvuliy ligas ir daug kity naudingy, naudingiausiy pamoksly, ir pagalvok, ar
atsiras pas tg Zmogy nors laselis to kibirksties, to kirminélio, kur neduoda zmogui ant vietos stovéti, kurs
stumia tolyn, kurs liepia darbuoties ne vien savo pilvui, bet nuskaustyjy broliy, nuvargintos tévynés
naudai?!

AS ne ne pylozopas ir neaiskinsiu, del ko taip ir ar gerai taip yra. Kas to nesupranta arba nenori
suprasti, lai eina kart su kunigais Dieva garbinti ir dékavoti jam, jog acit Dievui viskai gerai, ir snausti
iSsvajotame rojuje!”

Toliau dar klausia Visinskis-Blinda skaitytojo:

.Pries kg mes kariaujame ir turime kariauti su pilnu supratimu: ar pries tikéjima, ar prie$ baznycios
tarny séjamus prietarus, tamsybe ir visokig neteisybe?!”

Ir pats skuba tuoj atsakyti:

.Zmogaus sgZiné ir jo tikéjimas — daiktai nekliudomi ir nedraskomi astriais nagais, nei neglostomi
lapés uodega.

Kiekvienam valia tikéti ar netiketi!”

Tauty klausima paliesdamas, tame savo ,Credo” Sitaip iSsitaria:

,Rusai, lenkai, Zydai, latviai, Lietuvoje gyvenantieji, turi masy kalbos iSmokti, o ne mes jy! Mes
nenorime jy istautinti, bet neleisime, kad jie savo pasielgimu mums kelig uzkirsty: jie neturi mums
kliudyti masy darby ir Zengimo prie idealo.

Mes neturime tiesos neapkesti kitatauciy, mes privalome eiti isvien su jy apsviestinais prie vieno
siekio — apsviesti zmones, nuversti prispaudimus!”

Tokia tat aiski ir stipri Visinskio-Blindos visuomenés pazilry ispazintis ir idealas, prie kurio nesiliové
zenges.

Ty paciy mety ,Varpo” 10-me numeryje randame jo plunksnos parasyta klerikaly idealy kritika.
Neatkartosime jos. IS auksciau iSreikSty pazitry aisku, jog klerikalizmas ir Visinskio-Blindos idealai — tai
vanduo ir ugnis. Baigdamas jis savo ta kritikg-polemika, Saukia j ,Tévynes Sarga":

,Sudiev, sargieciai! Negaliu pasakyti: ,iki pasimatymo, nes abejoju, kad galétume pasimatyti. Per daug
nevienodais keliais zengiame, bet jasy idealy issipildymo lai mano akys nemato! Lai as uzmerksiu jas,



neparegejes taip pasibaisétino paveikslo, kuriam jas jau kelia taisote.”

Negaliu Cia nepastebéti, jog likimas i$ dalies i$ tikryjy Visinskj tausojo... IS tikryjy jo akys jau
neparegéjo ty laiky, kada tarp Lietuvos jaunuomenés, tarp ty masy lig Siol gryny nesamdyty idéjos
karZygiy, atsirado ir tokiy, kurie eina iSvien su taisanciais pasibaisétinam paveikslui kelia.

Ilgiau sustojau prie ty trijy straipsniy, po kuriais Visinskis-Blinda pasirasé, nes tie straipsniai — tai
spaudoje apsireiskusi pirmo lietuviy platesnio susiorganizavimo uzmazga, tai pirmieji pranasai ir, taip
sakant, pamatiniai akmenys Lietuvos Demokraty Partijos programos sumanymo, kurs buvo paskui
Varpe” apskelbtas, nors jau sugalvotas ir rengtas ty paciy mety vasara.

Ta pirma sumanyma partijos suvaziavimas atmeta kaipo negana aisky ir negana pamatuota ir vél
imasi nauja tverti, nors vis tais paciais pamatais besiremiant.

Kaip pirmu programos sumanymu, taip ir tolesniu jo tobulinimu Visinskis uzvis daugiau rapinosi ir
buvo visuomet tos partijos veikliausiu Zmogumi.

Nors i$ viso jo darbavimosi nesunku pastebéti, jog jis nei laiko, nei progos savo gyvenime neturéjo is
pamaty politikos ir visuomenés mokslus pazinti, tik veiké, kaip any laiky beveik visi darbininkai, vien
paties gyvenimo santykiy spiriami ir didelio Sirdies jautrumo, taciau nesuklydo ir yré tévynés valtj narsiai
ir tiesiai per audras ir bangas prie ty idealy, kuriuos prakilniausios viso pasaulio sielos garbina.

Visinskis, aukstai gerbdamas socializmo moksla, vien dél to socialdemokraty partijon nesidéjo, kad
jam per siaura dirva baty tuomet jo veikimui buvusi. Ne sykj tardavo, prisimines ta klausima: ,Zmonija
neturi kito kelio, kaip tik socializma, pro kurj turi batinai Zengti prie tolimesnés visuomenés evoliucijos,
bet mums, lietuviams, toks idealas dar per tolimas. Protas visai sutinka su socializmo teorijomis, bet
Sirdis neleidzia man kity luomy uzmirsti — neleidzia ir juos atstumti nuo viso to, kas Zmogy tobulina, kas
jo Sirdj kelia, kas tolyn stumia... Masy miesty darbininkai istautéje, — prie sodziaus darbininky tuo tarpu
sunku prieiti, jie dar per daug tamsus yra. Ukininkai apsviestesni, lengviau jy Sirdys uzsidega tautisku
susipratimu, jie ir didziau palaikys masy tautos kilima"...

Kaip paskutiniyjy mety prityrimas parodé, ne visai Visinskio Sitokiame sprendime buvo apsirikta.

Siaip savo trumpame gyvenime Visinskis griebési visa ko. Juk visuomenés darby nearti dirvonai
nidkso ir dabar Lietuvoje, laukdami tik darbsciyjy artojy... O jei ty artojy dabar dar stinga, tai ka
bekalbéti apie anuos laikus, kur viskas buvo draudZiama ir persekiojama.

Visinskis baiges Peterburgo universiteto gamtos skyriy nenorédamas is Lietuvos iSsidanginti, visa
gyvenima turéjo sau duong mokytojavimu — kaip jau pirm buvo nurodyta — privatisSkuose namuose
uzdarbiauti. Septynias astuonias valandas vaikus mokes, visuomet silpnas fiziskai, nes dZiovos
kankinamas, tik vakacijomis ir atliekamomis nuo mokslo valandomis atlikdavo begales visokiy kity
darby. Reikty tik pasiklausti, ko jis néra dirbes?

Kur tik koks darbas buvo visuomenés naudai ruoSiamas, visur jis buvo drauge: ir knygas i$ Prasy per
sieng ant savo peciy gabenti teko jam, ir paskui jas visokiais badais platinti, ir spektaklius suruosti, ir
kokia role vaidinimuose isSpildyti, ir veikéjy surasti, ir kaliniais rapintis, ir uzsienyje leidZiamiems rastams
léSas ir rankrascius surinkti, ir mokslo trokstancius mokyti.

Zemaité, Satrijos Ragana, Jovaras — tai vis vardai, kuriuos jis aikstén iskele, it nartinas i$ jaros dugno
brangius perlus... Jis juos visus moké, prie dailés trauké, narsumo ikvépé ir niekuomet nenuvargo,
besidalindamas tomis zZiniomis, kuriy pats buvo jgijes.

Tik nereikia uzmirsti, kokiais laikais buvo tat atliekama. Kiekvieno veikéjo kiekvienas Zingsnis buvo
uoliai sergimas. Vargai ir nelaimés i$ visy pusiy dauzé tuomet tévynés valtele, taciau narsios dvasios
vairininkui uztenka jégy ne vien gyvais besirtpinti: 1901 metais skelbia ,Varpe” sumanyma statyti
Kudirkai paminkla ir labiausiai prisideda prie to sumanymo jvykinimo.

1904 metais Lietuva susilauké savo Sviesesne gyvavimo valanda iSaustant: tai spaudos leidimas.
Pakviestas Petro VileiSio j pirmus redaktorius, meta mokytojavima ir persikelia Vilniun, pilnas dZziaugsmo
ir neiSsakomo dvasios uzsidegimo, ruosiasi prie darbo, kurio drauge su visa susipratusia Lietuva taip



neissakomai istroskes buvo.

Bet dZiaugsmas neilgai tetvéré. Dienrastis ima krypti i tg puse, apie kurig jau pirm buvo issitares: ,Lai
Jasy idealy issipildymo mano akys nemato!”

Visinskis nebuvo niekuomet Zmogumi, kurs mokétykompromiso keliais zengti. Atsisako jau pradzioje
1905 mety nuo redaktorystés, kurig gruodzio mén. buvo pradéjes pildyti.

Nors sveikata vis daugiau irsta, jkuria sykiu su kitais draugais ,Sviesos" bendrove knygoms leisti ir visa
Sirdimi atsiduoda tam darbui.

Nesiliaudamas darbuojasi per istisus metus ir tarp kity isleidzia savo plunksnos parasytas knygeles: 1)
Visuotinas, lygus, betarpiskas ir slaptas balsavimas, 2) 2mogaus tiesos, 3) Kas tai yra konstitucija ir 4)
Vaina arba kare.

Tuomi paciu laiku isleidzia ir savo elementoriy, placiai zinoma visoje Lietuvoje.

Taip Visinskiui besidarbuojant, betrokstant ir besiripinant, atslenka neuzmirstinos 1905 mety
lapkricio dienos.

Sodieciy minios i$ visos Lietuvos surtkusiy uzkampiy traukia Vilniun. Jie troksta savo akimis paregéti
tuos savo sanus, kurie lig Siol uz jy gerove vargo ir galvas guldé besislapstydami, jie troksta savo ausimis
jy balsus uzgirsti, savo Sirdimi atsiliepti j jy Sauksma... O tie Lietuvos stnds, savo mokslu auksciau iskile,
daugiau numanantieji, irgi jaucia kazi ka milzinisko ir nepaprasto besiartinant... Kazi kas ne kasdien
atsitinka, pries ka paskui per amzius Zmonés galvas lenkia, bet kas paprastai istorijos lapuose krauju yra
Zymeéta... Didelio, prakilnaus uzsidegimo dvasia nematomai skleidé Lietuvos ertvése savo milziniskus
sparnus ir trauké prie saves stipriausias, gryniausias Sirdis. Visinskis sukasi tarp minios, klausosi, svarsto,
tarytum savo dvasios jégas mégina, tarytum dziaugiasi, Zilrédamas j tos jaunos giraités osima, kurig su
kitais drauge séjo, aukléjo, genéjo...

Tik pats pilkas Zemés pilkumu. Jo kratine sukrato sunkus kosulys, ir balsas kimus verziasi i$ tarytum
dar didziau, kaip paprastai, jdubusios kratinés.

.DZiova — tai sielos asaros”, — nenoromis verziasi galvon, j jj zirint, vieno senelio gydytojo
iSsitarimas... o kartu ir klausimas: kiek tas artojo stinus vargo mate, kokie erskéciai jj zeidé, kokios audros
ji ligomis sulauzé. Juk jis vis nepermatomose tamsybése brido, vis kelio ieskojo, vis jj kitiems skyné.

— Ar statai tamsta savo kandidatara j prezidiuma? — klausé jj kas is Salies.

- Ne, ne, — skubino atsakyti,— as jokiy pasaliniy priedermiy ant saves imti nenoriu. Tik noriu ir turiu
daug daug ko savo tautieCiams pasakyti!

Ir paskui visa taryby laika karsciausiy gincy valandose iskildavo jo stovyla ant estrados. Jo balsas, nors
kimus, mokeéjo aiskiai ir ramiai pratarti j klausytojy minia.

Kai besiginCijantiems rankos is jsikarsciavimo j kumscias susigniauzdavo, kai is akiy kersto zaibai
Sokdavo, kai minios balsas it Sélstancios jaros balsas suGzdavao, — uztekdavo trumpo pasakymo tojo
lGpy, kurs pasizadéjes buvo ir savo pazadéjima Sventai pildé: nors maziausig trupinélj gero j zmonijos
gyvenimo santykius jnesti.

Visinskio klasiskas profilis, jo svajotojo poeto akys, drauge kimus balsas ir sunkios ligos démés visame
veide darydavo gily jspadj visiems klausytojams. Tg jspudj dar labiau tas karstas teisybés numyléjimas,
kurs nuo visos jo stovylos dvelké. Dar kazi koks nepaprastas ramumas ir tvirtumas muste musé gyvu
Saltiniu i$ jo daug kentéjusios, dar daugiau numyléjusios Sirdies ir malSindavo ir arSiausius
nesusipratimus, ir visus partinius gincus.

Tik niekas tuomet nenumané, o maziausiai pats kalbétojas, jog tie jo galingi, sparnuoti zodziai kyla i$
kratinés, kurig jau mirties angelas traukte trauké savo Saltan prieglobstin.

Dar gruodzio mén. ty paciy mety Visinskis griebiasi naujo darbo, tai ,Lietuvos Ukininko” leidimo
Vilniuje.

Sunkiomis valandomis teko tam ,Lietuvos Ukininkui” dienos Sviesg isvysti...

Neilgai Visinskiui teko jame dirbti. Kovo ménesj — kada baudziamieji bariai skersai ir iSilgai per Lietuva



traukia — siuncia gydytojai Visinskj j pietus jau smarkiai serganciy plauciy gydyti. 1906 metais balandzio
10 d., dargi savo kelionés valandose beveik nieko i$ ty, kurie prie jo budéjo, nepazjsta... tik mato nuolat
prie saves einancius tautiecius, savo brolius sodiecius su visokiais reikalais. Nuolat tik kartojo: ,Man dar
reikia su jais... AS turiu jiems daug daug ko pasakyti..."

Taip merdéjo tas masy nesamdytasis kareivis, €jes uz mus visus j kova i$ persitikrinimo!

Tas — kuriam, kol gyvas, gyvenimas vien erskéciais kelig klojo — liko kaipo velionis tarp puikiy géliy
vainiky is Berlyno j Vilniy atgabentas ir Rasy kapuose palaidotas.

Jau pusketvirty mety su virsum praslinko nuo Visinskio mirties. Pernai pirma sykj Véliniy dienos
vakare teko jo kapus aplankyti. Ypatingas reginys! Aukstybése juodas nepermatomas dangaus skliautas,
po kojomis kietai susalusi, sniegu uzklota zemelé. Miesto vietoje, dangaus pakrastyje, elektros zibintuvy
pasvaisté, tviskanti zériniu placiu Sydo kaspinu. Rasy kapai — tai liepsneliy jara. Oras tamsus, apmires,
tyliy tyliausias. Tik spindincios Sarmos zvaigzdutés sumirga tamsybése, krintancios nuo auksty medziy
Saky, it kokio uzkeréto susigraudinusio milzino asaros. Kapuose liepsnelés klaidzZioja, pasikelia kalnuose
ir vél Zemyn slenka j pakalnes. Kai kurios taip aukstai ziba, jog iSrodo ore virSum zemés skrajojancios.
Visinskio kapas taip keistai litdnai tarp kity lenkisky iSrodo. Daug minciy verziasi galvon toje tyloje!
Tame apleidime jauti kazi kokj klyksma galinga, kurs issiverzti negali.

Ima noras jj isliuosinti, isreikstil.. Mintin ateina koks paminklas — zymus, galingas... ne Visinskiui, bet
nuo jo... Jo gyvenimo testamentas, tautieCiams paliepimas... Zenklas, kelrodis ieSkantiems... jary
Zibintuvas... arba véliava, atgautos pilies griuvésiuose jbestal

1909

IS masy vargy ir kovy

<...> Dvidesimt penkeri metai atgal! Jei prikeltumém mis kapy bent vieng any laiky veikéja, tai jisai,
pasidaires ir pamates, kaip Siandien tévyné atrodo, veikiausiai pamanyty:

— Raudonsidliai juokus krecia... ] pagunda veda...Bene spastus stato?

Jei man i$ tévynés né trumpa valanda karo laiku nepasitraukusiai, tik asaros is akiy riedéjo ir zodzio i$
susijaudinimo pro lUpas iSbelsti negaléjau, kada pirma sykj netikétai 1918 m. iSvydau Panevézy misy
kareivius rikiuotés mokantis (o karo Salininke niekuomet nebuvau ir nesu), tai ka bekalbéti apie mirusius
prie$ ta baisig audra visg pasaulj sujudinusia?!. Juk jie dar ziuréjo j Rusijos milziniska galybe, su kuria
musy mazutélei, varzomai tautelei né lygintis nebuvo kaip. Rimtai galvojant, anais laikais atrodé, jog
simta ir dar Simtg mety turéty ta didziulé valstybeé laikytis ir jog dar daug laiko turéty praslinkti, kol nors
kiek is didelio dvasios snaudulio atsigautumém.

Juk rusy vyriausybé nesnaudé — visomis priemonémis mus varzé, rusino ir verté tg savavale kasti ir
ramiai kaip peléms po Sluota tupéti.

DazZnai, negalédama pakesti masy pradzioje grynai kultarisko sajadzio persekiojimy, susukdavau:

— Jei uz tokias skriaudas rusy valdzia nesusilauks bausmés, tai teisybés pasauly néra! Rusija jau vien uz
lietuviy varzyma turi batinai subyréti!

— Kad ji subyrés, — atsakydavo man tévelis, — tai abejonés néra. Taciau, vaikel, ir mano, ir tavo kaulai



kapuose pabals, kol tas atsitiks.

Kas any laiky neatsimena, tas Siandien ir jsivaizduoti negali, koks tada, apskritai imant, buvo gilus
musy tarpe tautiskos samonés jmygis. Kas tada, miesto drabuzius dévédamas, pratardavo savo gimtaja
kalba Zodelj, tas sodiecius didziai nustebindavo.

— Ar girdéjai? ar matei? Tokie ponaiciai arba tokios panelés kalba tarp saves ,muzikiskai"... lygiai kaip
ir mes!

Liaudies prieraiSumas prie savo krasto, savo jprociy, savo dainy buvo anuomet gal dar didesnis, kaip
dabar. Buvo tai taciau jokio protavimo nepamatuojamas, kad ir gilus, jausmas. Anuomet visy ty
brangenybiy liaudis lyg nesugebédavo atskirti nuo savo asmens; mateé tik platy sau svetima pasaul; ir
siauresnj, artima, tokj priprasta, sava ir todél tokj neapsakomai brangy. Maté taip pat, kad kas, is jy tarpo
iSéjes, tik iSsinerdavo i$ sodiecio drabuziy, - vis tiek, ar kunigas, ar daktaras, juo labiau kity profesijy
Zmogus, kuriam tévynéje vietos nebudavo, — tuoj tapdavo saviesiems tolimas, svetimas. Visi mety metais
badavo prie to reiskinio pratinami ir nieko pikta jame nematydavo. Apie savo vaikus, j kunigus i$éjusius
ir lenkuojancius, tévai paprastai su didZiausia rezignacija atsiliepdavo.

— Kurgi jam, tiek mokslo iséjusiam, muziky kalba kalbéti, su muzikais détis.

Mylédavo, brangindavo savo tikybos vadus, bet j gyvenimo praktika neleisdavo kistis.

Jei kuris i$ inteligenty teikdavosi j gimtajj sodziy apsilankyti, pazjstami ir giminés j tokj apsilankyma
ziurédavo kaip j didele jiems padaryta garbe. Neapykantos nutautéliams jokios. Tautybés atzvilgiu
rezignacija begaliné.

Sakytum, kaip pasakoje: kazin koks burtininkas labai nepaprastai uzhipnotizavo kelis milijjonus
batybiy: iSskyres tautiska sgmone, paliko joms visus kitus Zmogaus ypatumus. <...>

Neliesiu Cia masy tautos apmirimo giliy ir liddny priezasciy — pazymeésiu vien fakta. Any laiky veikéjy
nedidelé saujelé, turédama ties savimi tautiskai uzmigusig minia, gerai numané, kad, jos neisjudine ir
nesuzadine liaudyje tam tikros nuotaikos, mes, atskiri veikéjai, paliksime nykstukais, veltui pucianciais
pries smarkig vétra.

Mus, to meto jaunesnés kartos susipratusius inteligentus, Basanavi¢iaus, Sliipo, o ypa¢ Kudirkos
rastai veiké kaip pasaky stebuklingas vanduo, kuris numiréliams gyvybe grazindavo. Zinojome
Basanaviciy, §Ii0pa, uz jary mariy nuo kerstingos budeliy rankos pasislépusj, ir Kudirka, baisiausios
Zmoniy naikintojos dziovos prie lovos prikalta. Ligi dar buvome neistremti, ne pabégéliai ir dar
apysveikiai, svarbiausia savo pareiga laikéme praskinti kelig j masy analfabety milijonus ir jkvépti jiems
prarastg tautiSka samone. Drasiai galime sakyti ,j analfabety”, nes mokéjimas maldaknygéje atmintinai
paskaityti rytines maldas arba misias vadinosi anais laikais mokéjimu skaityti. O tokie ,pramokyti”
sunkiau badavo is tikryjy ismokyti skaityti, nekaip tokie, kurie nei ,a", nei ,b” pirma nemokeéjo, — tai zinau
iS savo praktikos.

Aisku, kad kiekvienas is susipratusiy inteligenty laiké savo pareiga, net ieSkojo progos — gauti
mokiniy, kuriuos pasislépes mokydavo. Tat badavo sunkus ir atsakingas darbas, nes rusy valdzia ir uz
Sviesos skleidima, ypac liaudy, bausdavo, o visokio plauko Snipy niekuomet netrikdavo.

Senesnigji i$ sodieciy tarpo skersakiuodavo | tokius savo vaiky mokytojus. Vienas tévas, gerokai
jtazes, klausé kartg mane:

— Ar jau i$ visy vaiky ,pisorius” padarysite? Kur mes juos paskui désime? Visi bus mokyti, o kas kiaules
ganys?

Kad ir daug buvo klitciy, taciau vyriausias masy veiklos obalsis buvo — mokyti liaudis skaityti, rasyti ir
kelti joje visokiais jmanomais bldais tautiSka samone; tg obalsj as pradéjau sekti (labiau antra dalj: kelti
tautiska sgmone) nuo ,Varpo” atsiradimo meto, nes ,Ausra” nepateko savo gyvavimo laiku man j rankas.
Mokyti, apskritai imant, pradéjau jaunuté (18 mety amziaus). Mokiau, ko ir kaip mokiniai norédavo.
Pasitenkindavau pasakymu, kad mokinys mokytis nori ir neturi [éSy mokéti uz pamokas. Ir tada tekdavo
irgi slapta mokyti, nors ir rengiant | mokyklas. Mokiniy turédavau visokio luomo; pasitaikydavo ir



turtingesniy, kurie uz pamokas atsilygindavo, bet tokiy badavo maza. Taip pat i$ pradziy mokydavau
jvairiy tauty: ne tik savuosius, bet ir zydus, lenkus, net ir vokiecius. Bet pati nesuprasdavau, kodél toks
darbas moraliskai manes nenuteikdavo. Tik ,Varpas” atvéré man akis — tapo tuo kompasu, kurs padéjo
man gyvenime orientuotis. Buvo tat tikras ,kurmio” darbas — knisimasis po zeme, tas slaptas tada
jaunuomenés mokymas skaityti, rasyti, drauge su samonés kvépimu: esi lietuvis arba lietuvé — turi
batinai kovoti uz savo kultiringo Zmogaus teises. Bet kiek dZziaugsmo ir malonumo suteikdavo jis tiek
mokytojams, tiek ir mokiniams! <...>.

Tuo tarpu éjo j mus gandai: Rygoj lietuviskas spektaklis buvo valdzios leidZiamas, Mintaujoje buvo
leidZiamas, o mums, kauniecCiams, né pagalvoti apie spektaklj neleidzia...

Ne sykj su Povilu Visinskiu kalbéjomés, kad toks spektaklis — Rygoje, Mintaujoje ar Liepojoj — téra vien
rygieciams, mintaujieCiams, liepojieCiams ir kai kuriems masiskiams inteligentams, kurie tycia vaziuoja
viesoje vietoje iSgirsti savo prigimto zodzio ir juo pasidziaugti. Koks buty taciau tautiskos samonés
pastimeéjimas pirmyn, jei pasisekty tokj spektaklj suruosti kur Lietuvoje! Bet kaip? Kokiu badu? kame?
Juk valdzia ir uz tokj sumanyma bausty.

Ir tarp tokiy darby ir vargy émeé austi 1899 mety pavasaris. Staiga gaunu i$ daktaro Vaineikio, su
kuriuo buvau Palangoj pasizinusi, mazdaug tokio turinio lai$ka: ,Sig vasara batinai atvaziuokite.
ParQpinsiu ir tikrai i$ KurSo gubernatoriaus gausiu leidimg spektakliui surengti.” — Tada Palanga priklauseé
prie vadinamosios Kurlandijos gubernijos, ir Vaineikis Palangoje buvo gydytoju apsigyvenes.

Toliau rasé d-ras V.: ,Atsivezkite scenos artisty, nes as neturiu tiek pazjstamy, kad galéciau jy surasti.
Paskirkite laika, kada atvaZiuosite. Lauksiu pazadéjimo. Ir puSynas Siemet nepaprastai kvapus, laukte
laukia nepaprasty sveciy”, — pridéjo laisko gale dar didesniam priviliojimui, nors uz patj sumanyma,
rodosi, nieko puikesnio ir didZiau mane viliojancio ir sugalvoti niekas negaléjo.

Povilas VisSinskis tuo laiku gyveno Pasvitinio parapijoje, kur dvarininko Jaloveckio sGinus j gimnazija
ruosé, neuzmirsdamas, Zinoma, atspéjamu laiku darbininky vaiky mokyti ir Siaip placiai varyti tautos
zadinamojo darbo. Pasitaikius Sventadieniams, ypac jei atsitikdavo keli paeiliui, mégdavo Visinskis
patraukti ir j Joniskeélj, kur bendrai nuveiktus darbus svarstydavom ir naujus sumanymus keldavom.
Daznai pasitaikydavo dar koks misy nusistatymo zmogus, pas mus tada apsilankes, — tai dar smagiau
pasitardavom. <...>

Esu tos nuomonés, kad tik ta masy inteligenty veikéjy karta, kuri su mumis drauge ta dvasios naktj
gyveno, sugebés suprasti ir atjausti tg jausmy audra, kokig sukélé tada d-ro Vaineikio laiskas, kvieciags
prisidéti prie Palangos spektaklio.

Juk tai silloma proga ,viesai prabilti savo gimtaja kalba" ir ta kalba, amziais skurdusia ,samanotose
lGsnelése”, duoti viesai isgirsti Simtui broliy, pratinty prie gimtosios kalbos zeminimo, niekinimo! Duoti
iSgirsti scenoje savo kalbos skambuma, dailuma! Atrodé, jog masy Sirdis buvo per menkas aparatas, kad
jstengty tg milziniska dziaugsma, kurs mus tada apémeé, tinkamai atjausti.

Menu gerai, kaip ViSinskio grazus ir paprastai liddnas veidas nusvito, kaip jo pilkos didelés akys
suzibéjo, kada jis, tas nenuilstas tautos kéléjas, tokia didele ir tokia viliojancia naujieng isgirdo.

Kalbeti ir tartis nebuvo ko:

— leSkosime vaidily, ir batinai turime jy rasti, — nutarém. D-rui Vaineikiui tuojau parasiau, kad sutinku
padéti jam vykdyti jo sumanyma, ir paskyriau mazdaug laika, kuriuo ketinau su visais vaidilomis
Palangon atsikraustyti.

Kad su merginomis nebus lengva, Zinojome i$ anksto. Visinskis pasitlé Siauliy Jak3eviciute (dabartine
Venclauskiene), kuri niekuomet neatsisakydavo vaidinti ir, be to, puikiai vaidindavo. O as turéjau jaunute
kaimyne inteligente E. J., kuri mielai sutiko prisidéti. Buvo nutarta, jog as vaziuosiu pirma su savo drauge
Jadvyga Juskyte, su kuria dviese bene 1893 m. ar 1894 m. buvome ,Ziburélio” Draugija jkarusios, ir
surasime tinkama buta. Ji Seimininkaus drauge su manimi, o Visinskis vaziuos pro Zemaicius arkliais,
ieSkodamas vyry vaidily, reikalingy basimam masy spektakliui. <...>.



Tiems artistams atsiradus, pasijutome turbat tokie laimingi, kaip Odiséjas, po ilgy klaidzZiojimy
atsidres gimtoje Itakéje. — Tik, deja, neilgai buvo lemta taip dziaugtis. Nors mes nustojome rapinesi
artisty stoka, taciau rados kity rapesciy: iki to laiko veik kasdien raséme, telegrafavome cia vienam, Cia
kitam i$ pazjstamy, kviesdami vaidinti, ir i$ visy susilaukdavome neigiamy atsakymy. Vieni dél
susidéjusiy aplinkybiy tikrai negaléjo atvykti, kiti pablgo atsakomingumo. Juk visi zinojome, kad valdzia
nemégsta issiSokimy ir vadinamuyjy politikos nusikaltéliy neglosto.

Prie visy keblumy déjosi dar nuolatinis policisty kabinéjimasis. Praeis vos viena antra diena, ir matai —
policistas duryse:

— Pasporty!

O is kur tu imsi ty pasporty, kad i$ viso tik viena teturi, pyktis tik émé, o trirubline reikédavo kaskart
policistui j leteng brukti, darant malony veida ir tariant:

— Sit jums spasportail

Kad ir kai kuriam laikui tokiu badu nusipirkdavau ramuma, nervai taciau bliuro... Gal uz savaités pries
paskirta dieng vaidinimui gavome laiska i$ merginos E. J. (bUsimosios scenoje Bekampienés), kad broliai
globéjai neisleidzia jos i$ namy. O mes manéme, kad ji, uzuot vaziavusi, dar namie mokosi rolés ir todél,
gia atvaziavus, bereiks tik kelios repeticijos daryti... Vél mums didZiausias smagis!.. Siaip ar taip, bet
darbui iSirti jau nebeduosime. Lieka prispirti J. Juskyté paimti Bekampienes role... O Juskyté kaip tycia
kamavosi su danty skausmu. Be to, visa namy ruosa ja ir taip jau buvo gerokai nuvarginusi, o Cia dar tas
jos nusistatymas nevaidinti...

Nelengva tas slenkstis buvo mums perlipti masy gyvenimo aplinkybése... bet... pasisekeé... Juk daugiau
lietuviy inteligenciy niekas iS masy nezinojo. Po to laiméjimo galy gale jsitikinome, kad jau tikrai bus
galima vaidinti. Reikéjo dabar tik pasirdpinti vieta tam vaidinimui. Buvo jau masy nuzitréta pajary
pasiuré, grapy Tiskeviciy jtaisyta ir pritaikinta teatrui, kur pakviesta lenky artisty grupé vaidindavo
ponybei. Reikéjo tik is grapo, nebezZinau jau kurio, gauti leidimas toje pasitréje vaidinti. Visas masy
barelis nutaré, kad as turiu rapintis iSgauti tg pasidre, nes niekas daugiau iS masy tarpo nepasipazino su
grapais. Buvau, tiesa, draugijoje tada susidirus dar su jaunute, labai simpatinga grafaite Marija. Patiko ji
man, nes labai doméjosi musy sajudziu, ir man pasirodé, kad ji ne is Salto smalsumo taip mumis
rapinosi, bet is gilios simpatijos. O as tuo laiku kaip tik svajojau sudaryti jauny bajory tarpe organizacija,
kurios tikslas bty visokiais badais kovoti uz liaudies teises. Tvirtai tada buvau jsitikinusi, kad tik senoji
bajory karta, kuriai baudziavos raugas dar nebuvo iSsivadéjes, gali jaustis esa kitatauciai masy tarpe, nes
jy santykiai su liaudimi iSrodé man tikrai nedovanotini.

Paskum man tik akys atsidareé, kai augau ir brendau dvasiskai visai kitoje kultaroje, nekaip kiti masy
bajorai. Kodel musy tévelio namai taip kitokiais dvasios reikalais gyveno, ir Siandien aiskiai pasakyti
nemoku. Gal dél to, kad tévo motina buvo sodieciy kilmés? Gal dél to, kad tévelis buvo gydytojas ir jau
savo profesijos priverstas istisomis dienomis ziuréti | masy liaudies vargus ir klausytis jy pasiskundimy?
Gal dél to, kad stengési savo knygynui pirkti visa, kas Siokiu ar tokiu badu buvo pasizyméje Europos
gyvenime, ir kad, be medicinos mokslo, uoliai dar seké pazangiosios minties plitima? Gal dél to, Kad is
Kijevo universiteto buvo daug simpatijos liaudziai parsivezes?

Tik zinau, kad visi, su kuriais man tekdavo augant ir brestant susidurti, etikg Sitaip suprasdavo: juo tu
aukstesnj dvasios plétojimos laipsnj pasieksi, juo labiau turési suprasti, kad savo ziniomis, savo prityrimu
turi tarnauti liaudziai. Jei is tavo kilnumo liaudziai nebus naudos, tai vadinamasis tavo ,mokslas” yra vien
nereikalinga sunkenybé arba brangiais pinigais mokéta tustybé. Ypac buvo keliami, gerbiami ir pildomi
musy tarpe Sie Kristaus zodziai: ,Ka padarysi vargingiausiajam savo broliui, tg ir man padarysi.’

Ne sykj tarémés mes, namiskiai, tarp saves, kad pirma ir tiesioginé jaunos bajory kartos pareiga yra
atitaisyti seneliy suklydimus ir visa Sirdimi eiti tarnauti liaudziai.

Mane traukte trauké toks uzdavinys tapti samoninga grandine tarp tamsios ir nejaukios praeities,
kada dar buvo ponai ir baudziauninkai, ir Sviesios ateities, kada visi basime vien broliai ir seserys.



Juk tik ten sveika valstybé gali jsikurti, kur inteligentai sugeba semti savo dvasios gyvenimui syvy i$
skaidriausio Saltinio, i$ liaudies, ir kur inteligentai, keldami liaudies kultdra, sudaro drauge su ta liaudimi
sveika, gaivy organizma.

Tad nenuostabu, kad, gyvendama tokia ideologija savo Seimynos tarpe, ilgai ir tvirtai tikéjau, jog man
pasiseks patraukti su savimi rimtesne ir Sviesesne masy bajory jaunaja karta ir su ja drauge atskleisti
nauja ir puiky istorijos lapa. Idéja iSrodé man tokia kilni ir aiski, kaip diena. Nesuprasti ir nepameégti jos,
rodosi, nebuvo galima.

Tiesa, skyré mus nuo liaudies paprastai namie vartojama lenky kalba. Bet, is kitos pusés, mes, lietuviy
dainomis isaukléti, lietuviy pasakomis penéti, ar galime pasakyti, kad ta lietuviy, t. y. liaudies, kalba
mums svetima?! <..>

Gave i$ grapy leidima pasinaudoti pasiare, teatru vadinama, émém rapintis programy — plakaty
spausdinimu, paskum platinimu. Visi paeiliui kilome redaguodami savo skatika, nes visi lygiai troSkome,
kad bty puikiausia... O Siandien tenka, tai skaitant, vien stebétis, kaip maza masy mokeéta gimtoji
kalbal..

Programy platinti ir lipdyti pasiémé d-ras Vaineikis ir studentai Mongirdas su Janulaiciu. Studentai it
aitvarai, savo dviraciais skrajodami, netruko visos apylinkés tvory ir Suly iSmarginti. Ypac visi telegrafo
Sulai pasipuosé raudonais, geltonais, zaliais, mélynais rabeliais ir Sypsojosi margais popieriais, palankiais
popieriais, kaip kokios iki Siol neregétos didziulés gélés, viliodamos zemaiciy akis ir Sirdis, savo rasto ir
savo viesai tarto zodzio issiilgusios.

Ponybei ir kunigams ir masy geradarei Poskaitei-BucevicCienei musy artistai patys (bene Juskyteé, o gal
ir pati primadona Agota su Visinskiu) nesiojo bilietus. Ponybé, matyti, dél vyskupo jtakos maloniai sutiko
pakvietima ir mokéjo brangiau, nekaip kainy buvo nustatyta. Aukstesnés kategorijos kunigai sveciai (t. y.
ne i$ uzsienio atvyke, tik ne palangiskiai) labai svyravo: vienas, uzmokéjes uz bilieta, pardavéjy akyse
sudraske ir nusviedé; kitas atsisaké pirkti...

Bet buvo keletas ir tokiy, kaip kunigas Tumas, kurie, zygio ir laiko negailédami, vyko is tolo dalyvauti
toje dideléj ir tada dar tokioj nepaprastoj tautos Sventgj.

Vos dieng arba dvi pries vaidinima, darydami savo jégy paskutine apyskaita, susizgribome, jog traksta
mums dar vieno Zzmogaus, kurs prie dury stovéty ir leisty publika j sale.

IS viso masy barys, gal sakytumeém ,Stabas”, susidéjo is astuoniy scenos veikéjy: Jakseviciatés
(Venclauskienés), Juskytés Jadvygos, stud. Visinskio Povilo, Janulaic¢io Augustino, pirklio Empacherio,
stud. Mongirdo (bene Vlado), Gabalio ir Kuizino, paskum d-ro Jonusio, suflerio, d-ro Zalnierkyno,
kasininko, salés tvarkdario d-ro Vaineikio ir rezisieriaus — manes pacios.

Nutarém kviesti telegrama stud. Petrg Avizonj (dabart. med. dr. ir profesoriy), apie kurj spéjome, kad
tikrai neatsisakys atvykti ir supras, kad mes, paskutiniosios verciami, jo Saukiames. Ir kazin kelintg karta
Sig vasarg Palangos telegrafo stotis museé Siuos musy telegramoms jprastus zodzius: ,Be jusy vaidinimo
nebus” (bez vas spektakl nesostojitsia). Baime tik mus éme, ar suspés laiku Si Zinia pasiekti Avizonj ir ar
pasiseks jam laiku atvykti.

Palangos progimnazijos mokinukus, kad ir visai mums nepazjstamus, priprasém pripinti vainiky,
kuriais paskum pasiure is oro puseés ir sale viduje iSpuosém. Vaikiukai su dideliu noru iSpildé masy
prasyma — tiek pripyné vainiky, jog net sunku buvo jie per smiltyng nuvilkti. Visas juodasis darbas reikéjo
mums patiems dirbti, o Cia kaip tyciomis dar ne visi jstengé tai daryti. Reikéjo dar saslavos, paliktos nuo
lenky vaidinimo, iSkuopti ir Siaip visa sutvarkyti pacig paskutine diena pries vaidinima... Daugiau uz kitus
pasidarbavo tada sveikiausia is viso bario Juskyte.

Sitaip besidarbuojant besiruogiant, émé austi ir masy taip laukiama svarbioji diena. Rodési mums, kad
ir saulé ta diena iskilmingiau patekéjo, ir pusynas su savo Birute kazi kaip kitaip, labiau susirapines
slaméjo, savo lankiomis virStinémis, it milziniSkomis akimis, vis j masy ir j pasiarés puse zvalgydamasis.
Jara, lyg koks karaliskas kilimas, iSsitiesé placiai placiai, Zérédama minkstomis, bet nesaltomis spalvomis,



ir pusbalsiu nitiniavo kazi kokia stebuklinga dabartiniy Zmoniy seniai uzmirsta daing, kadaise suzavéjusia
Kestutj ir dabar pranasaujancia kazi kokiy svajy issipildyma.

Mes visi gyvenome t3 dieng kazi kaip ilgiau. Sirdis nepaprastai ir ne visai ramiai tvakséjo kratinéje,
mintys, kas valanda kitokiu pauksciu pavirsdamos, Cia skriejo j tolima krasta, Cia vél plezdeno neramiai
po galvos kiausu.

Judresni i$ masy tarpo vietoje nepastovi: Cia béga j miestelj, Cia grjZta visokiomis naujienomis nesini.
Tokiu keliu suzinome, kad baznycioje Zmoniy — minia didziausia. Dar pamaldoms nepasibaigus, bilietai
grobstomi Zaibo greitumu. Masiskiy nuotaika kaip gyvasis sidabras termometre kilo.

Jara kaskart aiSkesnémis spalvomis Zéri, rodosi, tarte taria: ,DZiaugiuos su jumis... amZiais su jumis
drauge laukiau tos valandos... kantriai... kantriai...”

Nuo pusyno ir Birutés eina kazi koks negirdétas dundéjimas... Klausomés... Zinome, kad to negali
bati... akys taciau iesko... Tarp rausvy, saulés SvieCiamy pusy liemeny ir tamsiy krimy bene susvytruos
Kestucio kardas, be nesuplevésuos Birutés geltonos kasos ir ,sijonas rainuotas”?.. Stumiame nuo saves
tokj atviromis akimis sapnuojama sapna, sakome sau, kad ne sapnuoti Siandien turime, tik veikti, veikti; o
siela vis délto Sypsosi taip giedrai, kaip senos liaudies dainos klausant.

Kaip kadaise Nojus laumés juostoje iSvydo iSsigelbéjimo Zenklg, taip ir mes biliety pirkime regéjome
musy tautos dvasios pabudimo jrodyma... mUsy séjamos séklos pirma Zelmen,;...

Staiga geras, malonus masy nusiteikimas gesta. Valandéle, rodosi, buvo mums dangus prasiblaives, ir
vél any mety mums priprastos Ukanos jj apklojo.

Ateina Zinia, kad policmeisteris Nikolskis nebeleidZigs vaidinti. Net galva apsisuko nuo tokios zinios.
Tai ir buvo nepaprastas smugis!

Girdi, neziri policmeisteris né | tg fakta, kad d-ras Vaineikis turi is KurSo gubernatoriaus (Palanga
rusy valdzios buvo priskirta prie Kurso) leidima; reikalauja, kad jam baty visy scenos artisty pasportai
jteikti. Kol nebusig pasporty jo rankoje, jis apie vaidinima né kalbéti nenorjs. Zinojome visi gerai, kad jei
iki Siol nepasiseké mums pasporty gauti, juo labiau negausime jy per kelias valandas... IS zemés juk jy
neisspirsime!

Tuo didZiausio nusiminimo metu atéjo mums pagalbon visai netikeétai d-ras Zalnierakynas, $iaip
ramus ir létas Zmogutis; bet ir jj, matyti, visi masy nepasisekimai jau buvo prie paskutiniosios privare.
Staiga, visiems netikétai, tas masy ramusis daktaras virsta pikc¢iausiu valdininku ir, pazvelges |
policmeisterj, kaip j savo zemiausio ,Cino” valdinj, perkiino balsu ima jam prikaiSioti netiksly tarnybos
pareigy éjima. Policmeisteris, netikétai tokio su juo pasielgimo uzkluptas, sumiso ir tuojau mandagiai
sutiko d-rui Vaineikiui leisti visg vaidinimo atsakinguma paimti ant savo galvos.

Vel vienas akmuo, iStampytus nervus prisléges, nuriedéjo. Maném, kad tai bus jau paskutinysis.

Valanda po valandos slenka. Atsitikimas su policmeisteriu buvo apie antra. Jauciameés lyg jelektrinti.
Nenuveikiamas noras veikti, veikti, viska baigti kuo greiciau, o dia...

Kas panasiame padéjime yra buves, tas supras, kaip kiekviena minuté yra tada sunkiai gyvenama.
Laikas, rodosi, materialy kina jgijes, tampa uztvaru ir kazi kokiu slenksciu, kiino perzengti nieku badu
negalima, nors Sirdis neramiai plaka ir mintys, tartum antras Sizifas, vargsta, veltui stengdamasis uola j
kalna jristi...

Visi suprantame, kad prie$ vaidinima reikty pailséti, pasistiprinti, taciau niekas apie tat ir nemano.
Kiekviena savo kertéje nitkso, o baimé ir nerimas vis spigina: ar kas neuzmirsta? Ar tas ir tas jau atlikta?
Kas liko dar nepadaryta, neparuosta? Vienas veikéjas antru, rodosi, nepatenkinti, kad balsas reikia
eikvoti: kiekvienas, kad ir nelogingai elgdamasis, nekantriai pakeltu balsu j klausimus atsakinéja. Dar kiti
Snibzdasi, kazi dél ko tariasi, o visus drauge slegia dar rupestis: kas prie dury stovés, jei Avizonis
neatsiras? Laikas baty jam atvykti... o jo kaip néra taip néra... Tik kultdringumas vercia visus ir kiekviena
skyrium laikytis Svelnumo riby.

Tokio neramumo lydimi, lipome visi j sceng ruostis... Tik dabar mums pranesé, kad Avizonis paciu



laiku atsirado ir tiesiai i$ vezimo liko tuojau prie dury pristatytas...

O publikos debesy debesiai. PraneSama mums, kad ir biliety daugiau parduota, nekaip esama viety.
Pro plyselius uzdangoje pastebime, kad ir stovimose vietose Zmoniy kaip silkiy backoje, o prie dury dar
nelyginant uodai ¢iulkinj grada. Sméksteléja ¢ia dviesus zemaiciy skepetukai, ¢ia tamsios vyry kepures,
kuriems jsiverzti j vidy jau nebeleidzia. Ir tokiy dar minia! Tie glaustosi prie sieny, sergsti kiekvieng dury
pravérima, prasydami:

— Leiskite nors pro sienos plysSelj paziaréti, paklausyti, kad nors Zodelj iSgirstumém!

Buvo juk jau ir tokiy sodieciy, kurie kelias dienas anksciau buvo atvaZiave tycia paskutinés repeticijos
pasizidréti ir pirmose eilése sau biliety nusipirkti, o paskum, namo parvaziavus, visa matyta graziai
nupasakoti saviskiams.

Tokios Zmoniy minios akivaizdoje ir mes pajutome, koks didelis darbas musy apsiimta dirbti.
Karsc¢iuodamies dabar ruosémeés, viena mintj galvodami, vienu jausmu ir troskimu degdami, kad tas
drasus musy uzsimojimas tik tinkamai baty atliktas... Dvasia masy pakilusi. Nors kratinéje nerimas ir
ugnis, bet nepaprastai rimtai ir ramiai atliekamas paskutinis ruosiamasis darbas: statomos kédés, lova,
stalas, velkami drabuziai...

Dauguma veikéjy vaidins pirma sykj... Ta mintis sudrebina ne vienam mdasiskiy Sirdj... Bet, apskritai
imant, jauc¢iameés visi atitraukti nuo kasdieninio gyvenimo ir jZzenge | kazi kokj uzburta ratg, kurs mus
visus staiga i$ paprasty zmoneliy padareé lyg kokiais pasaky padarais, kuriy niekas savo akimis nemato,
tik neaiskiose svajonése regi. Ir ne tik mes patys jauCiamés nepaprasti, bet ir viskas apie mus. Tarsi toli
toli nuo Zemés pasitrauke... <...>

Ir kélém uzdanga sunervinti, lydimi jausmy, kad cia po masy kojomis ne paprasta scena vaidinimui ir
kad masy vaidilos ne paprasti scenos artistai, tik tikri kovotojai! uzsispyre is kovos lauko nepasitraukti.

Tokj masy nusiteikima nujauté publika, o gal nuo musy uzsikréte.

Vaidinimas prasidéjo didelémis musy artistams keliamomis ovacijomis. Vos tik uzdanga pakilo, ir
delny plojimy, ir Sauksmy ,bravo” negaléjai né apsiklausyti.

Visi supratome, kad taip daroma ne artistams, kaip artistams, nes visi, iSskyrus Agota (Jaksevicitte-
Venclauskiene) pirma sykj buvo scenos lentose atsidire, ir ne veikalui, tik tai dvasiai, kuri masy maza
barelj ¢ia atvedé...

Sunku j kiekvieng siela jljsti, sunku yra nujausti, ka kiekvienas i masy ta kilnig valanda pergyveno.
Zinau tik, kad, stovédama uz kulisy, rijau a3aras, slépdamasi nuo kity.

Masy vaidilos stovéjo ties jvairiausio plauko publika. Sodieciy Zemaiciy, Zinoma, dauguma pirmose
eilése. Kai kur kysojo skrybéléta poniuliy galvelé tarp skepety ir tarp Siaip sodieciy galvy jaros.

Ponybeé — lozose. Vyskupas Paliulionis nepagailéjo zygio. Paskutine valanda pries vaidinima vaziavo
nuo vieno didzponio prie kito, skatindamas j spektaklj. Pats vyskupas negaléjo bati, nes nebuvo dengtos
lozos, kur pagal savo luoma galéty toje iskilméje dalyvauti. Bet vis délto, kaip tikras ir geras tévynés
stnus, labai gailéjosi negaléjes ta valanda bati vakare.

ISrodé, kad musy vaidilas drauge su dideliu dvasios pakilimu is karto buvo apémes drovumas. Kaip
éjo vaidinimas — patiems sunku spresti, ypac kai visi lig vieno buvome nepaprastai susijaudine. Juk gerai
supratome, kokig svarbig valanda gyvename ir savo, ir tautos gyvenime.

Netrukus paaiskéjo, kad geriausiai musy Agotai sekesi vaidinti. Publika, vaidinima pertraukdama,
plojo. Ir kitais artistais buvo didziai pasitenkinama. Bekampiené suvaidino geriau, nekaip buvo tikeétasi, o
piemenukas (Kuizinas), atsineSes su savimi véjinj maltnélj, kokius masy piemenukai paprastai sau is
Sakaléliy pasidaro, kreipé j savo vaidinima net inteligenty akis. Nors is viso vos keli ZodZiai jo buvo
iStarti, bet kiek j tuos ZodzZius jdéjo jis gyvybeés, jog visiems akyse stojosi tikriausias sodziaus
piemenukas, nerangus zioplelis, bet ne be gudrumo.

Vienu Zodziu, scenoje viskas sklandziai &jo. Taciau visas vaidinimas sudaré tarsi vien Sio vakaro
epizoda arba, geriau sakant, vien akompanimenta prie tos didelés dvasios harmonijos, kuri i$ karto



radosi tarp vaidily ir publikos ir sudaré milzing, vienaip galvojantj, vienu dideliu uzsidegimu gyvenant;.

Vaidilos scenoje juokiasi, barasi, kruta, Sneka; publika atsidéjus j juos Ziari, reiskia pasitenkinima,
ploja... Bet visa tai rodosi vien tik atmestinos tos didelés dramos arba tragedijos smulkmenos, kurios
buvo, jei ne visy Cia susirinkusiyjy, tai daugumos siely gyvenama.

AS visa laika jutaus neapsakomai sugraudinta, nors, kaip rezisierius, turéjau atsidéjusi sekti vaidinima.
Kazi kas didelio, tiesiog Zmogaus samonei nesuciumpamo ir prie$ ka Zzmogaus pajautimai lenkte lenkiasi,
buvo sielg sklidinai pripildes. Kad ir ne visai taip pat, bet panasiai sujaudina man kaskart giliai Sirdj masy
Zmoniy baznycioje giedamas ,Pulkim ant keliy”... Balsai nesklandis, nesutaikinti, bet kokia gaivaliska
jéga kyla ta valanda i$ Simto ir dar Simto kratiniy!.. Rodosi, pati zemé i$ upiy, jary ir ezery dugny, i$
traskanciy giriy tankmeés iskilusi, lenkiasi prie$ jos gaivinama jéga. Rodosi, drauge su ta pilka Zemele
gyvas, sparnus jgijes masy zmoniy idealo troskimas verziasi i$ suvarginty siely ir, baznycios anksty sieny
nesulaikomas, plaukia pakilusiy minciy sparnais neSamas j nezinoma, nepasiekiama, tik nuzeminta
Sirdimi nujauciama Aukstybe...

Ir dabar giesmé kad ir tyléjo, bet kilni jausmy jéga buvo mus visus surakinusi. Jutomeés drauge su
publika vienaip galvoja ir vienu dideliu troskimu kvépuoja. Mes, vergai, kurie net brangiausio Zmogaus
turto — gimtosios kalbos — dar i$ panciy nebuvome atvadave, staiga iSvydome laisva tévyne... gal
sapna?!. Visi gyvai jutome ta praraja, kuri mus nuo to reginio skyré... ir aisSku pasidaré tg valanda, kad ta
praraja turi bati perzengta! Ir laimingas jutosi tada kiekvienas, nors trumpa akimirksnj tokj aukso sapna
sapnaves... tokj reginj turéjes ir dar atviromis akimis... Didelis, kilnus, nepaprastas dziaugsmas ir
pasiryzimas spindéjo tiek seneliy, tiek ir jaunuomenés akyse... Visi, visi buvo jo sukelti.

Jutome, kad tas vakaras suteiké mums didelj laiméjima. Laiminome mes jj, uzmirSe visus mazus
vargelius, dél jo pakeltus. Tiesa, nebuvo né ko atsiminti... jie iSrodé visai menki, kaip kokia pergyventa
valanda.

Vaidinimas pasibaigé ilgu triukSmingu plojimu. Gélés pylési j scena. Sodieciai, pakile is viety, plojo.
Ponybé, matyti, uzsikrétusi bendru nusiteikimu, nesidavé pralenkiama.

— Bravo! Bravo! Puiku! — Saukeé visa salé kaip vienas Zzmogus.

ISéje iS teatro, matéme dar zmoniy barius stovint ir savo jspudziais besidalijant.

Visiems buvo aisku, kad musy vaidinimas Palangoje turéjo nematyto ir negirdéto pasisekimo ir dar
nepaprastesnio, ponybei nesuprantamo pobudzio.

Dailés Svente to vaidinimo negalima buvo pavadinti, nes tuomet dailés dar beveik visai nebuvo. Buvo
tai tikrgja to Zodzio prasme tautos Sventé, ir tai tautos, kuri dziaugeési islikusi gyva ir drauge su
dziaugsmu pakélé didelj protesta pries ja varzancius pancius. Bet kas galéjo tada iSdrjsti tai Sventei duoti
tikrg jos varda?!

Eidami is vaidinimo vakarieniauti j kurhauza, jutomes fiziskai pavarge, taciau sielos sparny dar
nesugebéjome i$ karto suglausti. Per daug stipriais jspldziais buvo gyventa. O Gzianti jara ir slépiningai
Slamanti Biruté drauge su nakties vésumu, it milzinai vargonai, dvelké j masy jkaitusias kaktas didZiosios
praeities akordais.

Tik jéje j kurhauza, prablaivéjome. Didelis nejaukumas émé slégti. Zemos lubos, menkos Zibalinés
lemputés, smulkis kaip kasdieniniai zmogaus rapesciai baldai — buvo jau per daug ir tiesiog begédiskai
prozaiski... Ir valgis?.. Kaip iS miego budome... Nustebe zvilgteléjome viens j kita, tarsi klausdami: ar is
tikryjy mes tebesame tos pacios menkos Zmogysteés, kurios ir vakar, ir uzvakar, ir visada iki Siol buvome?!
Ir neuztenka mums dvasios pakélimo?!. Turime gerti, valgyti, kaip iki Siol kasdien kad darem?!. Dejal..
Pasilikome paprascCiausi zmoneés... tik... tik tiek, kad mus visus, kurie drauge Palangos neuzmirstino
spektaklio valandas pergyvenome, suriso bendro idéjos darbo aukso sidlai. Kazin kiek mety praslinkus,
jei susitinkame su to vaidinimo dalyviais, malonu darosi, tarsi artimg sau zmogy pamacius arba auksinj
jauny dieny sapna atsiminus. Siela tiesiog nusisypso, jei galima Sitaip issireiksti, ir tiki tvirtai, kad tas
Zmogus ir Siandien dar mokés aukotis idéjai.



Ir toks jausmas ne be pamato. Jei mes tada nebitumem aklai viens kitu pasitikéje, nebatumém tikeje,
kad mums visiems lygiai rapi tautos zadinimas, ar batume galéje Sitaip susispiesti, Sitaip visus
nepatogumus kelti ir jokiems paprastiems Zmoniy kivircams savo tarpe vietos neuzleisti?! O juk buvome
jvairiausios kultaros, jvairiausio nusistatymo Zmonés, j kuopa suéje.

Zmonés, kurie jaunose dienose sugebéjo platesnj, nesavinga gyvenima gyventi, vargiai ir senatvéje
leis savo SirdZiai pavirsti niekam nenaudinga kempine. <...>

Povilui ViSinskiui Palangoje laiméti ,laurai”, kaip mes juokaudomi kalbéjome, nedavé ramumo.
Nebemenu gerai, kuriuo laiku, veikiausiai per kokias Sventes, jis gabeno man j Joniskél] 2emaite ir
batinai ,uzsaké” per vieng savaite parasyti nauja komedija, nes ,Amerika pirty” visiems jau atsibodusi.
Pagaliau ir kitatauciai (latviai) ima tyciotis mumis, kad tokie elgetos esame ir viso labo tik tg viena
komedija teturime pagamine.

ligiau kaip savaite nei pats Visinskis, nei Zemaité neturéjo laiko gaisti, todel veikalas turi batinai per
tiek laiko bati pabaigtas.

Emiau juoktis i$ tokio sumanymo, ZiGrédama nustebusi j sumanytojus. Zemaité juokiasi su manimi:

— Atvaziavo, kaip velnias siela pagriebé... ir velka su savimi... — pasakoja senelé.

Mes juokiamés, tyCiojameés is jo, o jis nepermaldaujamas:

Rasyti mokate abi. Kas cia jums yra komedijélé parasyti! Tiktai panorékite, ir bus. Jums nieko daugiau
netruksta, kaip tik gery nory.

Siaip kasdieniniame gyvenime nemégstu ragti, — juokomis émiau gintis nuo sumanymo,— bet pats
Zmogaus gyvenimas, kai imu apie jj galvoti, iSrodo man per daug rimtas ir svarbus, drauge ir liGdnas —
nerandu nieko, kuo buty galima tyciotis ir juokai krésti... Todél zinau, kad ne man komedijos rasyti.

— Komedija vis tiek turi bati, — kartojo Visinskis sausu balsu, kuriame skambéjo tikras Zemaitiskas
uzsispyrimas. — Kas daugiaus parasys, jei ne jas. Kitg vasara ne Palangoje, tai kitur Lietuvoje, ar slaptai, ar
viesai, turime batinai vaidinti. Suprantate, kad ,Amerikos pirty” jau nebegalima vaidinti. Batinai
reikalingas naujas veikalas. Lauku su parasymu ilgiau negalima. Juk turime j Prlisus nugabenti rankrastj;
paskum, kol atspausdins, kol parvesSime, ir iSaus vasara.

— Ar turite bent tema? — klausiu, jau nusileisdama.

Zemaité krato galva juokdamasi:

— Juk sakiau: atvaziavo, suciupo kaip velnias sielg ir atgabeno, o as ni¢nieko pirma nezinojau ir dabar
nezinau.

— Na tai sédék tamsta ir galvok — perék, gal kg iSperési; o manes laukia darbas vaistingje.

Tupi Zemaité vieng, antra diena, bet jokios temos nesugalvoja. Visinskis nekantrauja. Zemaité
teisinasi.

— Mat, Poviliuk. Jei kas atsitinka tokio, kas man Sirdj uzgauna, sugraudina arba supykdo, tai man tada
né galvoti nereikia, o Siaip... — skleidzia senelé rankas, krato galva, rodydama, kad niekas neiseina.

O as ruosiuos vaistinéje paniurusi, vis mintyse temos ieskodama. Su ligoniais Snekuos trumpai, sausu
balsu ir tik tiek, kiek mano profesija reikalauja, ir vis nieko nesugalvoju.

Vakarais, mano darbui pasibaigus, nibzdame su Zemaite, visokius anekdotus, ir girdétus, ir
pergyventus, viena kitai pasakojame, juokais trakstame, bet nieko, kas galima baty komedijos temai
suvartoti, nerandame.

Staiga naktj Sauna galvon, rodosi, paprasciausias ir visiems rasytojams Zinomas receptas, kursai man
kaip tik tada visai iS atminties buvo isdiles: gyvos temos norédami, kreipkités j liaudj!.. Ji jasy niekuomet
neapvils.

— O a$ tos liaudies kasdien tiek matau vaistingj! Kamgeresnio Saltinio ir ieSkoti? — tariau sau.

Kita diena darbuojuos jau nebepaniurusi. Puikiausiai nusiteikusi, kalbinu veik kiekvieng senesne
moteréle, kiekviena subrendusj vyruka, nes i$ prityrimo zinojau, kad musy jaunuomené nekalbi.

Neilgai trukus, ima vienas vyrukas taip puikiai déstyti savo plauciy uzdegimo priezastj, jog i$ karto



jsitikinau, kad pirmas komedijos aktas kaip nulietas ties manim atsistojo. Apie tai, kad jis buvo smarkiai
jgéres, Zzmogelis tyli, tik placiai ir su giliu jausmu skundziasi, kaip pikta dvasia, pavirtusi vokietuku, blasko
ji i vezimo j griovj, ir Sitaip visos kelionés laiku, i$ turgelio vaziuojant namo.

Bobelés, is Salies klausydamos, dar kiekviena savo trigrasj prideda. Aisku, kad piktosios dvasios
pavirtimas vokietuku, kurs turi nosj be skyleliy, nes jam nereikia kvépuoti, — tai tema, labai placiai liaudy
Zinoma.

Kiti iSsireiSkimai, net iStisi pasakymai pasiseka man uzsirasyti.

Ir i$ tikryjy tai be galo liddna tema; Zmogaus tamsumas, Zmogaus bado silpnumas, neiSmanymas —
visa rodyte rodo, kaip netoli masy liaudies samoné dar yra nuzengusi nuo Perkiino garbinimo, nors jau
penki amziai su virSum praslinko, praGizé nuo jo aukury sugriovimo.

Bet Sjkart batinai man buvo reikalinga tema komedijai... todél grjzau linksma j savo buta.

— Tema yra! — $aukiu i3 tolo Visinskiui ir Zemaitei. — Pasijuoksime i§ masy Zmoniy prietary!

Su dideliu pasitenkinimu buvo tema priimta. Tuoj vakare émém, su Zemaite pasitardamos, pinti
veiksmus ir rasyti. Pats raSomasis procesas, kaip visuomet man su Zemaite badavo, tekdavo man. Ragem,
pasitikédamos vien savo jkvépimu. Zemaité jokiy taisykliy nezinojo, o man — kad ir mokiausi kadaise —
seniai tos taisyklés buvo i$ galvos isdulkéjusios, o pasirlpint jas pakartoti ir laiko trako, ir... j raSyma (t. y. j
savo rasyma) niekuomet rimtai nezidréjau. IS mokyklos laiky buvau jgijusi matematikés varda, ir
ypatingai matematika mégau.

IS mokyklos laiky veiké dar ir sugestija, kad kieno galva matematikai tikusi, tas jau ne poetas. Ir tikrai,
jei ne masy atgijimas, jei ne Kudirka su savo ,Varpu”, jei ne masy namy ideologija — nesti Sviesg ir
kultdra liaudziai, — veikiausiai nebaciau sau niekuomet pirsty tepusi nei publicistikoje, nei visokiuose
dailés rasinéliuose. Jei, aplinkybiy priversta, kartais ir raSydavau seniau, tai vis kazi kaip atsitiktinai, i$
greityjy, taip sakant, Sirdziai uzsidegus.

Per du vakaru pasiseké mums su Zemaite du veiksmus pagaminta, bet prie treciojo uzsikirtome. Ir vél
nieko nezinome. Sudéjome visa, ka buvau vaistinéje girdéjusi, o toliau né is vietos. Nors ir mesk
parasytajj j krosnj is piktumo. Visinskis masy darbo nepeikia, ragina baigti. Nutarém grjzti prie
iSmégintojo bado.

Ir vél teko vaistinéje Snekétis su seniais, ir vél visokiy nuotykiy su pikta dvasia klausytis... ir vis
reikalingo galo nesusekti. Ir girdéta niekas netiko. Gerokai i¥sigandusios, Ziiréjome mes su Zemaite
viena kitai j akis per du kokiu vakaru.

Tik staiga viena bobelé be galo gyvai patiekia man vaistinéje is pat ryto trecig veiksma. IS dziaugsmo
nesusivaldau! Atsiprasau ligoniy ir trumpa valandéle begu su triukmu Zemaitei ir Visinskiui pranesti, ka
isgirdusi.

—Jau yra ir trecias veiksmas!

Tuo badu gimé masy ,Velnias spastuose”!

Kadangi visa tema buvo paimta i$ tévelio pacienty, kuriais jis visuomet karstai rapinosi ne vien kaip
gydytojas bet ir kaip tautininkas ir Svietéjas, nutarém jam Sig komedijéle paskaityti. Peike jis mus labai,
kam paskyrém zydui tokig negarbinga role.

— Kiekviena tauta, kuri, kaip mes, lietuviai, yra patyrusi vergija ir pancius, neturéty dar didziau
skriaudziamos tautos uzgaulioti, — kalbéjo tévelis. — Pazvelkite | istorijg! Pamatysite! Stipriausios
valstybeés griuvo, kai émé kitataucius niekinti ir uzgaulioti. Norime patys zmoniskai gyventi, tad leiskime
ir kitiems kaip tinkamiems savo gyvenima tvarkyti. <...>

Tokiose tokelése gyvendami, iSgirdome, kad d-ras Vaineikis jau irgi suimtas; rodosi, taip pat ir
Janulaitis. Emé aisketi, kad ¢ia garsiojo zandaro Vonsiackio ranka, pirmiau $lavusi Suvalkija, dabar imasi ir
Kaunija valyti. Pradéjo pildytis Kudirkos pranasavimas: pirma mes, suvalkieciai, kentéjome, o paskum
jums, kaunieciams, teks visas kovos sunkumas pakelti.

Pati turiu prisipazinti, kad labai bijojau kaléjiman pakliati. Buvau be galo daug prisiklausiusi apie rusy



kaléjimy sargy Ziauruma. Pasakojo vyresnieji, atsimine 1863 m. sukilima; pasakojo taip pat ir jauni
studentai, i$ savo nukentéjusiy draugy girdéje. Man anais laikais kiekvienas ziaurumas ir
nekultdringumas rodési baisus, nepakeliamas... Per daug jausmus ir vaizduote lepinancioje Seimynos
atmosferoje teko augti ir palyginti ilgai gyventi.

Ir ne tiek bijojau vargo, kiek savo islepinty nervy. Daug anais laikais buvo kalbama apie kaliniy
hipnotizavima, taip pat apie nedavima uzmigti, apie penéjima silkémis ir nedavima vandens atsigerti. Ir
Siaip hipnotizuotus arba iSvargintus kalinius kvosdave... Mintis, kad galéciau neistureéti ty visy kamavimy,
kad galéciau apsupti ir iSduoti kurj i$ savo idéjos draugy, tiesiog i$ galvos mane varé, nors niekam to
parodyti nenorejau ir laikiaus kaip jmanydama, ramiai ir rimtal. Tik naktimis, nubudusi ir tas mintis
atsiminusi, virpédavau i$ baimés. Jutau, kad tai liguistas nervy suerzinimas, bet gydytis nebuvo kaip.
Tévui nedrjsau sakyti, kad nesuprasty, kaip giliai esu jbridusi j priesvalstybinj (rusy valdininky akimis
Zidrint) darba. Kam dar jaudinti nesveika senelio Sirdj.

IS kitos pusés, supratau, jog gydytis reikia, nes jei teks kaléjiman atsitpti su tokiais nervais, aiSku gera
nebus. Nutariau kreiptis j Siandien dar tebegyvenantj daktara zyda Mera, kuris visuomet buvo masy
Seimynos artimas Zzmogus.

— Per daug dirbate galvos darba, — pasakeé jis man. — Organizmas ir Siaip yra ne i$ stipriyju.
Pasitraukite kiek nuo darbo, pailsékite ir stenkités bati rami. Jei paklidsite j kaléjima, Zinokite, galvos
nenuims, hipnotizuote nehipnotizuos. Su zandarais vienais be prokuroro nejsileiskite j jokias kalbas.
Prokuroras visuomet aukstesnio mokslo Zmogus. Jy tarpe labai maza atsitinka nedorovingy Zmoniy.
Reikalaukite knygy. Mokslo turinio knygas leidzZia visuomet skaityti. Vienas mano draugas, kaléjime
sedédamas, prisiruoseé universiteto egzaminams. Pikta niekam nenorite daryti, tai ir nepadarysite.
Pasitikekite savim.

Tie daktaro zodziai mane didziai suramino, uz ka as jam visuomet esu dékinga: nors kaskart, kokiam
pavojui artéjant, apima nerimas, bet tuojau, susidarus su pavojumi, patiriu savo sieloje visiska
pusiausvyra.

I Palanga vaziuoti ilsétis vasara tévelis nesutiko leisti, todél nutariau keliauti j BirStona. Vienai paciai
tokiose aplinkybése keliauti, kokios paskutiniu laiku buvo susidariusios, buvo man nejauku. Juskytés
kviesti keliauti drauge irgi nebuvo kaip. Jei zandarai mane uzklupty, jkis¢iau be reikalo gal ir Juskyte: jei
ja susekty, jsipainioCiau ir as. O kas kitas su tokiu jtariamu asmeniu, kaip as, panorés keliauti? O vienai
atsidurus tarp svetimuyjy, su tokiomis neramiomis mintimis, kokiy tada buvo pilna mano galva, irgi
nebaty poilsio.

Stai pasisitlo geroji Zemaite:

— Vaziuokime, panyt! — raso ji man. — AS vaziuosiu jasy tarnaités vietoje. Niekas manes nejudins.
Kiekvienas numos ranka, pamates tokig bobele.

Taip ir iskeliavome. Zemaité visa sodziaus drabuZiais apsivilkusi, maza skepetaité ant galvos, didelé
ant peciy, sijonas margas, naminio audimo, prikysciukas — tarytum paprasciausia sodziaus bobelé.

BirStone radome jau apsigyvenusia Lozoraiciy Seimele su mazais vaikeliais. Tai buvo vienintelé lietuviy
inteligenty Seima ir vieninteliai zmonés, su kuriais draugavomes visu musy ten buvimo laiku. Ne viena
maloni valandélé teko su jais praleisti — ar pusynély, ar jy, ar masy bute. Kalbéjome su Lozoraiciu daug
bendrais tautos reikalais, ir jis papasakojo mums daug Zandaro Vonsiackio padaryty Sunybiy Suvalkijoje.
Vonsiackio biciulis prokuroras (jo pavarde pamirsau) esas irgi atvykes j BirStona ilsétis ir netoli Lozoraiciy
buto savajj pasisamdes. Lozoraitis davé man dar daug brangiy patarimy, kaip sutikti kratas, kaip elgtis
kratant; svarbiausia, reikia nemainyti savo elgsenos: su zandarais reikia elgtis taip pat, kaip su visais
Zmonémis. Mainant savo elgseng, lengva nukrypti per daug is paprasto kelio. Toliau Lozoraitis patare,
kad palikéiau rastuose §j ta, kas rodyty mane rapinantis lietuviy kalba. Aisku, rastai turi bati nekalciausio
turinio, nelyginant koks dainy, patarliy ir pasaky rinkinys, savo ranka surasytas, kad pasaliniai Zmonés
nebdty traukiami j byla. Tokie uzrasai gali i$ dalies pateisinti skleidZziamas kalbas apie litvomanija. Jei



kratant nebus nieko rasta, krata veikiausiai bus kartojama. Zandarai spés viska buvus suslepta, ir todél
veél gali neramumo susilaukti. Pataré ir BirStone nieko jtariamo prie saves nelaikyti, ypa¢ savo raSomujy
rankrasciy.

O as kaip tik buvau jpratusi, BirStone ilsédamasi ir daug atspéjamo laiko turédama, $j ta braizyti.
Mano jausmai kaip tik buvo didZiai jZeisti kaimynuose jvykusios tragedijos. Sodieté, veik mano
vienameté, simpatinga ir energinga mergina, dar ir nepaprastai grazi, vos tik iStekéjusi (uz mety arba
dvejy), késinosi savo vyra nuzudyti, nors Siaip sau jis buvo doras, nesenas ir dailus Zmogus.

Zemaité, pasiryzusi man neleisti nervuotis, prikalbéjo tg medziaga suvartoti dramai ir radyti bendrai
su ja, kaip ,Velnig spastuose” kad rasém. Rasydavome Birstono pusynélyj, persikélusios per Nemuna.
Ties masy galvomis lingavo pasiSiaususios pusy virsinés, apie mus Sventa Lietuvos giriy tyla, samanos,
apsamanoje kelmai ir kai kur tamsavo skruzdyno kupstelis.

Zemaité, bidama akylesné uz mane, sédéjo lyg sargyboje, kad koks nebuvélis sveias netikétai masy
neuzbristy. Man, Zemaziarei, teko juodo darbininko rolé. Irémusi alklines j Zeme, vedZiojau rasalu
popieriuje raides, is kuriy gimdavo Zodziai ir sakiniai, ir tg popieriy laikiau apglébusi, kad, pavojui
atsitikus, galéciau kuo greiciau jj suslépti. Negaliu pasakyti, kad toks raSymas buty manes nevargines.
Kai alkinés jau per daug jskausdavo ir rankos nutirpdavo, mesdavau rasiusi ir ilsédavaus,
$nekuciuodama apie rasomajj dalyka. O Zemaité, vis rapindamasi mane linksminti, jpindavo j kalba koki
juokinga savo jauny dieny atsiminima.

Pagaliau mums buvo parodytas ir Lozoraicio butas, kur gyveno baisusis prokuroras. Zemaite, dél visa
ko, pataré nakciai paslépti rankrastj netoli nuo to buto, po kelmu, juokomis sakydama:

— Vilkas niekuomet nieko nepjauna arti savo guolio.

Tarp maloniy pasimatymy su Lozoraiciais ir darbo pusyne slinko mums nematomai puikios vasaros
dienos. Taciau neilgai teko mums ta malonia idilija dZiaugtis. Netikétai atvyksta mano tévelio siunciamas
studentas (dabar Vilniaus gimnazijos mokytojas) Povilas Gaidelionis ir pranesa... kad jau esu zandary
ieSkoma. Tévelj jspéjes Pasvalio antstolis ir parodes zandary virsininko rasta.

Grjzti namo, kad tuoj suimty, dar nesijutau uztektinai pailséjusi, bet nenoréjau bati né BirStone
arestuojama. Anais laikais lankési cia tik masy sulenkéjusi ponybé, kurios tarpe buvo ir mano seny
pazjstamy. Pietauti visi sueidavome j kurhauza. Su manimi visuomet drauge pietavo ir Zemaite, savo
sodietés drabuzéliais; Snekéjomés visada mudvi lietuviskai ir su kurhauzo tarnais. Buvo net mazas
incidentas jvykes dél to, kam as veduos su savimi tarnaite pietauti, kur skiriama ponybei rinktis. Todél
turéjau sumanyti is greityjy mano tokio staigaus iSvaziavimo priezastj ir batinai baigti mudviejy rasoma
drama, kuriai davéme ,Parduotosios laimés” varda.

Ponybeé, $iaip ar taip, skersakiavo j mane, ir, Zemaitei lyg nenoromis prasitarus, kad a$ nei i $io, nei i$
to uZsimetusi staiga isidanginti i$ Birstono, vienas i3 jy $itaip paaiskino, tarydamas Zemaite i3 tikryjy
esant mano tarnaite:

— Sama nie wie nigdy, szego chce. Zawsze byta dziwaczka!®

Dziaugiuos, isgirdusi tokiag nuomone apie save. Kadangi esu jau keisto bido, tariau sau, tad savaime
aisku, netikétas mano iskeliavimas bus vien mano budo ypatumais aiSkinamas ir nebus nieko kita
ieSkoma ir spéliojama, kas man anais laikais daugiausia rapéjo.

Budamos tikros, kad savo iSkeliavimu nieko nebenustebinsime, ir paskubéjusios uzraukti masy
rasomaja ,Parduotosios laimés” drama, patraukém j Pavézupj pas Putvinskius. Zinojome, kad ten, jy
sodziuje, nereiks nei pasporty rodyti, nei niekas nezinos, kur mes atsidarém. Ten malonas Seimininkai i$
tikryjy suruoseé puiky poilsj masy kanui ir dvasiai, ypac dvasiai; tai buvo karsti patriotai, is Sirdies uzjaucia
ir dalyvauja masy tautiskame judéjime. <...>

Negaliu Cia praeiti pro 3alj to jausmo, to didelio, gal vienintelio pasauly jausmo, kuriuo buvome mes,

3 Pati niekuomet neZino, ko nori. Visuomet buvo keista. (Aut.)



any laiky veikéjai, tarp saves susirise.. Pagarba, pasitikéjimas, uzuojauta, taip pat savo nuvargintos tautos
milziniska, riby nezinanti meilé, Sviesesnés ateities troskimas, viskas kilniausia ir graziausia, rodosi,
susipyné ir mus visus jpyné | kazkokj iSsvajota, gal seneliy kauly kapuose uzburta... sapna. Ne, ne sapna
ir ne svajone! Nes viso to vaisius... masy laisvé!.. Zinau tik, kad to jausmo ir diandien pavadinti
nemokéciau; bet jis liko ir liks mano gyvenimo (manau, ir ne mano vienos) brangiausiu turtu, gyvybés ir
kilniausio pasiSventimo Saltiniu, ta aukso skrynia, gery burtininkiy masy piliakalniuose paslépta. Kas ta
skrynia ras ir, i$ ten sukrauta raba iSsiémes, apsivilks, tas jau nebebus lygus su kitais. Jo akys regés
daugiau, nekaip paprasty mirtingyjy; jo Sirdis placiau prasivers, daugiau galés duoti ir daugiau gauti...

Ta skrynia mes, laimingieji, radome! Kodél apie ja nedainuota iki Siol?.. Ar todél, kad mes pavydus ir
Sykstas... Gal taip, kaip ir visi burtininkai, o gal uz tai, kad pametém taka, einantj prie tikrojo Zodzio...
Masy karta dirbo tikrajj darba ir turéjo su juo sléptis. Uzzélé tikrojo zodZio takai... uzzélé... Prazydo darbo
ir meilés Ziedas — laisve.

Gabrielé Petkevicaite-Bite, I$ gyvenimo verpety, sudaré Juozas Jasaitis, Kaunas: Sviesa, 1990, p. 260-325.



